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Apresentação 


Queríamos estudar a história das relações entre psiquia¬ 
tria e justiça penal. No caminho encontramos o caso Rivière. 

Este caso estava relatado nos Aimales dliygiène publique 
et de médecine légale de 1836. Como todos os outros dõssiês 
publicados por esta revista, este compreendia um resumo dos 
fatos e perícias médico-legais. Contudo ele apresentava um 
certo número de elementos extraordinários. 

1 — IJma série de três relatórios médicos, que não somente 

não traziam as mesmas conclusões e não faziam exa¬ 
tamente o mesmo gênero de análise, mas tinham cada um 
uma origem e um estatuto diferentes na instituição médica: 
o relatório de um médico de província; o relatório de um 
médico de cidade encarregado de um asilo importante; e 
o relatório enfim assinado pelos maiores nomes da psiquiatria 
e da medicina legal da época (Esquirol, Marc, Orfila etc.) 

2 — XJm conjunto relativamente importante de peças judi¬ 

ciárias, entre elas as declarações das testemunhas — 
todas habitantes de uma pequena comuna normanda — in¬ 
terrogadas sobre a vida, a maneira de ser, o caráter, a 
loucura ou a imbecilidade do autor do crime. 

3 — Finalmente e sobretudo, um memorial, ou melhor, o 

fragmento de um memorial, redigido pelo próprio 
acusado, camponês de cerca de vinte anos que dizia mal 
saber ler e escrever, e que tinha empreendido, durante sua 
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prisão preventiva, a tarefa de dar detalhes e explicação sobre seu 
crime: o assassinato de sua mãe, de sua irmã e de seu irmão. 

Tal conjunto pareceu-nos único na documentação im¬ 
pressa da época. Á que o devemos? 

Sem dúvida, não à repercussão do próprio caso. Os 
casos de parriddio eram relativamente numerosos nos tribu¬ 
nais do júri da época (dez a quinze por ano, às vezes mais). 
Além disso, o atentado e o processo de Fieschi, a condenação 
e a execução de Lacenaire, a publicação de suas Memórias, 
ocupavam na mesma época o essencial das crônicas judiciárias. 
A Gazette des Tribunaux falou apenas rapidamente do caso 
Rivière, e na maioria das vezes reproduzindo o que dizia o 
Pilote du Calvados. O caso Rivière nunca se tornou um clássico 
da psiquiatria penal, como Henriette Cornier, Papavoine ou 
Léger; além do artigo dos Annales d’hygiène, não encontramos 
nenhuma outra referência a Rivière nas publicações médicas^. 
O próprio advogado de Rivière, Berthauld, que devia adqui¬ 
rir posteriormente uma notoriedade bastante grande, parece 
jamais ter feito, em seus textos, alusão a seu antigo cliente. 

O caso Rivière não foi portanto um "grande caso”. A 
extensão singular do dossiê publicado pelos Annales se expli¬ 
ca talvez por uma mistura de circunstâncias fortuitas e de 
razões gerais. É provável que um médico ou alguém impor¬ 
tante da região de Caen tenha alertado os grandes peritos 
parisienses da época sobre a condenação à morte, a 12 de 
novembro de 1835, de um parricida que muitos considera¬ 
vam louco. Eles teriam então aceitado intervir no momento 
do pedido de indulto, e segundo o dossiê constituído para 
isso; em todo caso, redigiram seu parecer sobre as peças 
após a condenação e sem nunca terem encontrado Pierre Ri¬ 
vière. E conseguida a comutação, foi este dossiê ou parte 
dele que fizeram publicar nos Annales d’hygiène. 

Mas, além dessas circunstâncias, um debate mais geral 
se delineia, onde a publicação desse dossiê por Esquirol e 

’ O Journal de médecine et de chirurgie pratique resumiu.em 1836 o 
artico dos Annales. Vingtrinier evocou brevemente o caso de Pierre 
Rivière no Examen des Compies de la Adininislraíion de la justice cri- 
minelle (1846, p. 9). 


seus colegas devia ter seu efeito. Em 1836, estava-se em 
pleno debate sobre a utilização de conceitos psiquiátricos na 
justiça penal. Mais exatamente, estava-se num episódio pre¬ 
ciso desse debate: à noção de “monomania homicida” que 
Esquirol colocou em circulação (1808), homens de lei como 
Collard de Montigny, médicos como Urbain Coste, mas sobre¬ 
tudo os magistrados e os tribunais, tinham oposto 

forte resistência (principalmente depois de 1827). A tal ponto 
que os médicos peritos ou advogados de defesa hesitavam 
em utilizar uma noção que tinha a reputação desagradável 
de “materialismo” junto às Cortes e a alguns júris. Por volta 
de 1835, parece que se pode notar nos médicos uma certa 
tendência a apresentar pareceres médicos menos diretamente 
ligados à noção de monomania: como se eles quisessem pro¬ 
var ao mesmo tempo que tais resistências podem levar a 
graves erros judiciários, e que a doença mental pode-se de¬ 
monstrar através de uma sintomatologia muito mais larga. 
Em todo o caso, o dossiê Rivière, tal como está publicado 
nos Annales, emprega a “monomania” com extrema discrição; 
em compensação apela largamente para sinais, sintomas, tes¬ 
temunhos, elementos de prova bem diversos. 

Há, no entanto, em tudo isso um fato surpreendente: 
circunstâncias “locais” ou gerais permitiram publicar uma do¬ 
cumentação singularmente vasta, para a época, mas para a 
nossa também. Ora, sobre ela e sobre esta peça única que é 
o memorial de Rivière o silêncio se fez rápida e totalmente. 
O que havia cá capaz de — após ter chamado tão vivamente 
1 atenção dos médicos — desconcertar o seu saber? 

Sejamos francos. Não foi talvez isto que nos deteve mais 
de um ano sobre esses documentos. Mas simplesmente a 
beleza do manuscrito de Rivière. Tudo partiu de nossa 
estupefação. 

* 

Mas daí a fazer disso um livro? 

Creio que o que nos fixou neste trabalho, nós que tí¬ 
nhamos uns e outros métodos e interesses diversos, é que 
rc tratava de um “dossiê”, isto é, de um caso, de um acon- 
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tecimento em torno do qual e a propósito do qual vieram 
se cruzar discursos de origem, forma, organização e função 
diferentes: o do juiz de paz, do procurador, do presidente 
do tribunal do júri, do ministro da Justiça; do médico de 
província e o de Esquirol; o dos aldeões com seu prefeito e 
seu cura. Por fim o do assassino. Todos falam ou parecem fa¬ 
lar da mesma coisa: pelo menos é ao acontecimento do dia 3 
de junho que se referem todos esses discursos. Mas todos 
eles, e em sua heterogeneidade, não formam nem uma obra 
nem um texto, mas uma luta singular, um confronto, uma 
relação de poder, uma batalha de discursos e através de dis¬ 
cursos. E ainda dizer uma batalha não é dizer o bastante; 
vários combates desenrolaram-se ao mesmo tempo e entre- 
cruzando-se: os médicos tinham sua batalha, entre eles, com 
os magistrados, com o próprio Rivière (que lhes armava 
ciladas dizendo que fingira a loucura); os magistrados ti¬ 
nham suà batalha a respeito das perícias médicas, a respeito 
do uso ainda bem recente das circunstâncias atenuantes, o 
respeito dessa série de parricidas que tinha sido emparelha¬ 
da à de regicidas (e Fieschi e Louis Philippe não estão 
longe); às aldeões de Áunay tinham sua batalha para des¬ 
fazer, pela atribuição de bizarria ou singularidade, o assom¬ 
bro de um crime cometido no meio deles e salvar a honra de 
uma família; enfim, no centro dé tudo isso, Pierre Rivière 
com suas incontáveis e complexas máquinas de guerra: seu 
crime cometido para ser contado e assegurar-lhe assim a 
glória através da morte; seu relato preparado de antemão 
e para dar lugar a seu crime; suas explicações orais para 
fazer crer na sua loucura; seu texto escrito para dissipar 
essa mentira, dar explicações e chamar a morte, esse texto 
em cuja beleza uns verão prova de razão (daí a razão de 
condená-lo à morte), outros um sinal de loucura (dai a razão 
de encerrá-lo por toda a vida). 

Creio que, .se decidimos publicar esses documentos, 
todos esses documentos, é para fazer de algum modo o 
plano dessas lutas diversas, restituir esses confrontos e essas 
batalhas, reencontrar o jogo desses discursos, como armas, 
como instrumentos de ataque e defesa em relações de poder 
c de saber. 
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De um modo mais preciso, pareceu-nos que a publica¬ 
ção exaustiva desse dossiê poderia dar um exemplo do ma¬ 
terial que existe atualmente ru?s arquivos e que se oferece 
a possíveis análises. 

a) Visto que a lei de sua existência e de sua coerência 
não é nem a de uma obra, nem a de um texto, seu estudo 
deve permitir manter afastados os velhos métodos acadê¬ 
micos da análise textual e todas as noções que derivam do 
prestigio monótono e escolar da escrita. 

b) Documentos como estes do caso Rivière devem per¬ 
mitir analisar a formação e o jogo de um saber (como o da 
medicina, da psiquiatria, da psicopatologia) em suas relações 
com instituições e os papéis que são aí prescritos (como a 
instituição judiciária com o perito, o acusado, o louco-crir 
minoso etc.). 

c) Permitem decifrar as relações de poder, de domina¬ 
ção e de luta dentro das quais os discursos se estabele¬ 
cem e funcionam; permitem pois uma análise do discurso 
(e até dos discursos científicos) que seja ao mesmo tempo 
poUtica e relacionada com o acontecimento, logo estratégica. 

d) Pode-se enfim captar ci o poder de perturbação pró¬ 
prio de um discurso como o de Rivière e o conjunto de tá¬ 
ticas pelas quais se tenta recobri-lo, inseri-lo e classificá-lo 
como discurso de um louco ou de um criminoso. 

* 

Eis o que pòde explicar o partido que tomamos nesta 
publicação: 

— Procuramos encontrar todas as peças do caso. E 
por isso entendemos não somente as peças judiciárias (que 
os Annales dTiygiène publique haviam publicado apenas em 
parte), mas também os artigos da imprensa e sobretudo o 
memorial de Rivière na íntegra. Os Annales haviam publi¬ 
cado somente a segunda parte. A maioria dessas peças estava 
nos Arquivos Departamentais de Caen; o essencial desse tra¬ 
balho de pesquisa foi feito por J.-P. Peter, Fora algumas 
peças judiciárias de menor interesse, publicamos pois, aqiú. 
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tudo o que foi escrito por ou sobre Pierre Rivière, e que, 
impresso ou manuscrito, estava ao nosso alcance. 

— Para apresentar estes documentos renunciamos à 
utilização de um método tipológico (dossiê judiciário, depois 
dossiê médico). Nós os reagrupamos em uma ordem apro¬ 
ximadamente cronológica, em torno dos acontecimentos a 
que estão ligados: o crime, a instrução, o júri, a comutação. 
O confronto dos diferentes tipos de discurso, as regras e os 
efeitos deste afrontamento aparecem assim com uma certa cla¬ 
reza. 

E, colocado na data de sua redação, o manuscrito de 
Rivière ocupa bem a posição central que lhe é própria: um 
mecanismo que sustenta o conjunto: secretamente armado de 
antemão, pede todos os episódios iniciais; depois, uma vez 
tendo surgido, apanha a todos em sua armadilha, inclu¬ 
sive seu próprio autor, já que, depois de ter servido como 
prova evidente de que Rivière não é um demente, transfor- 
ma-se, graças a Esquirol, Marc, Orfila, em um meio de 
afastar essa pena de morte que Rivière tão cuidadosamente 
havia procurado. 

— Esse discurso de Rivière, decidimos não interpretá- 
lo e nem lhe impor qualquer comentário psiquiátrico ou 
psicanaUtico. Primeiro, porque foi ele que nos serviu de ponto 
zero para medir a distância entre os outros discursos e as 
relações que entre eles se estabeleciam. 

Segundo, por não nos ser possível falar dele sem retomá- 
lo num desses discursos (médicos, judiciários, psicológicos, 
criminológicos), dos quais queríamos falar a partir dele. 
Teríamos então lhe imposto esta relação de força de que 
queríamos mostrar o efeito redutor e de que teríamos sido, 
por nosso lado, vitimas. 

Enfim e sobretudo, por uma espécie de veneração e tal¬ 
vez também de terror por um texto que devia arrastar com 
ele quatro mortes, não queríamos sobrepor nosso texto ao 
memorial de Rivière. Fomos subjugados pelo parricida dos 
olhos avermelhados. 

-— Reunimos no fim do volume um certo número de 
notas: algumas dizem respeito ao saber psiquiátrico que opera 


nas análises dos médicos; outras, ao aspecto jurídico do 
caso (as circunstâncias atenuantes, a jurisprudência do parri¬ 
cídio); outras, às relações entre os extratos documentários 
(depoimentos, relatórios, pareceres); outras, à narração dos 
crimes. 

Sabemos que negligenciamos muitos aspectos importan¬ 
tes. Poderíamos ter analisado o maravilhoso documento de 
etnologia camponesa constituído pela primeira parte do me¬ 
morial de Rivière. Ou evocar ainda esse saber e essa defini¬ 
ção popular da loucura que se esboçam através do depoi¬ 
mento dos aldeões. 

Mas o essencial para nós era a publicação desses do¬ 
cumentos. 


Esta obra é resultado de um trabalho coletivo desen¬ 
volvido em um seminário do Collège de France. Seus auto¬ 
res são Blandine Barret-Kriegel, Gilbert Burlet-Torvic, Ro- 
bert Casíel, Jeanne Favret, Alexandre Fontana, Georgette 
Legée, Patrícia Moulin, Jean-Pierre Peter, Philippe Riot, 
Maryvonne Saison. 

Fomos auxiliados em nossas pesquisas pela sra. Coisel e 
o sr. Bruno na Biblioteca Nacional; pelo sr. Bercé nos Ar¬ 
quivos Nacionais; pelo sr. G. Bernard e srta. Gral nos arqui¬ 
vos departamentais de Calvados; pela sra. Anne Sohier, do 
Centro de Pesquisas Históricas. 

O memorial de Pierre Rivière tinha recebido, no mesmo 
ano do processo, uma publicação em brochura. Ela não se 
encontra na Biblioteca Nacional. É esta versão, aliás não 
muito fiel, que os Annales dliygiène publique reproduziram 
parcialmente. Reconstituímos o texto, a ortografia e a pon¬ 
tuação do manuscrito. Para os documentos judiciários adota¬ 
mos a ortografia e a pontuação atuais. O conjunto do' dossiê 
figura nos Arquivos de Calvados sob o número 2 U 907, Tri¬ 
bunal do Júri de Calvados, Processo Criminal, 4.*^ trimes¬ 
tre 1835. 

M. F. 
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L O DOSSIÊ 



o crime e a prisão 


1. Relatório do juiz de paz 

Hoje, 3 de junho de 1835, uma hora da tarde. 

Nós, François-Édouard Baudouin, juiz de paz do can¬ 
tão de Aunay, assistido por Lois-Léandre Langliney, nosso 
escrivão. 

Há pouco, informados pelo sr. prefeito da comuna de 
Aunay que um assassinato terrível acaba de ser cometido na 
citada comuna de Aunay, na aldeia chamada la Faucterie, 
na residência do sr. Pierre-Margrin Rivière, proprietário agri¬ 
cultor, ausente de casa, segundo nos disseram, desde a ma¬ 
nhã, dirigimo-nos imediatamente ao referido domicílio, acom¬ 
panhados do sr. prefeito de Aunay, e ainda dos senhores Mo- 
rin, doutor em medicina, e Cordier, oficial da saúde pública, 
ambos residentes em Aunay, requisitados por nós, de conformi¬ 
dade com a lei. Introduzidos em uma casa de um só pavimento 
0 apenas um cômodo, limitada ao norte pela estrada vicinal 
que vai de Aunay a Saint-Agnan, iluminada ao sul por uma 
vidraça e uma porta, e ao norte por uma porta envidraçada, 
aí encontramos três cadáveres estirados no chão: 1.® uma mu¬ 
lher por volta dos quarenta anos, caída de costas em frente 
à chaminé, onde parece que estava ocupada no momento 
em que foi assassinada, cozinhando um mingau que ainda 
estava em uma panela sobre o fogão. Esta mulher está ves¬ 
tida de maneira habitual, e despenteada; tem o pescoço e a 


parte posterior do crânio cortados e feridos a cutelo; 2.° iim 
menino de sete a oito anos, vestido com uma blusa azul, 
calça, meias e sapatos, caído de bruços, o rosto contra o 
chão, tendo a cabeça fendida por trás muito fundamente; 
3.° uma moça vestida de chita, meias, sem sapatos nem ta¬ 
mancos, caída de costag os pés sobre a soleira da porta que 
dá para o pátio, na dneção sul, o bastidor de fazer renda 
no colo, a touca de algodão a seus pés, e um grande punhado 
de cabelos que parecem ter-lhe sido arrancados no momento 
do crime; o lado direito do rosto e o pescoço profundamen¬ 
te feridos a cutelo. Parecia que esta infeliz jovem trabalhava 
em sua renda perto da porta envidraçada oposta àquela 
onde caiu, pois seus tamancos licaram perto da cadeira que 
ali se encontra. 

Esse triplo assassinato parece ter sido cometido com 
um instrumento cortante. 

As vítimas chamam-se: a primeira, Victoire Brion, es¬ 
posa de Pierre-Margrin Rivière; a segunda, Jules Rivière; a 
terceira, Victoire Rivière; os dois últimos, filhos da primeira. 

Como a vindita pública designasse como autor desse 
crime o chamado Pierre Rivière, filho e irmão dos assassina¬ 
dos, informamos desse acontecimento ao brigadeiro da gen- 
darmaria, residente em Mesnil Ozouf, depois de termos veri¬ 
ficado que o acusado fugira imediatamente após o crime que 
lhe é imputado, requerendo a este funcionário para proceder 
imediatamente à sua busca e prisão, se possível. 

Solicitamos aos senhores Morin e Cordier que fizessem 
todas as operações que julgassem necessárias para assegurar e 
constatar as causas da morte, com o que concordaram, de¬ 
pois de prestarem o juramento exigido em tal caso, obser- 
vando-Uies ser do domínio público que a mãe devia estar 
grávida. 

Tendo os senhores médicos terminado suas operações às 
quais assistimos, entregaram-nos seu laudo que anexamos ao 
presente, depois de havê-lo rubricado e selado com o selo 
do tribunal de paz. 


2. Laudo dos médicos que constataram as mortes: 

Hoje, 3 de junho de 1835. 

Nós, Théodore Morin, doutor em medicina, e Thomas- 
Adrien Cordière, oficial da saúde pública, domiciliados em 
Aunay, dirigimo-nos por volta das duas horas da tarde, por 
requisição do sr. juiz de paz do cantão de Aunay, e do sr. 
prefeito da aldeia de la Faucterle, município de Aunay, à 
casa do sr. Pierre-Margrin Rivière, e tendo aí entrado nota¬ 
mos três cadáveres no seguinte estado: 

1.0 Uma mulher, que disseram-nos ser a chamada Vic¬ 
toire Brion, mulher do citado Rivière, caída de costas, os 
pés apoiados na lareira e um pouco inclinados, a mão direita 
ao lado do corpo, os dedos contraídos, a mão esquerda do¬ 
brada sobre o peito, as roupas em muito bom estado, sal¬ 
vo o penteado que consiste em uma touca de algodão, es¬ 
tendida sob a cabeça do cadáver; uma imensa quantidade de 
sangue encontra-se espalhada em volta da cabeça; o pescoço, 
do lado direito e a parte anterior, assim como o rosto, estão 
de tal forma despedaçados, que as vértebras cervicais estão 
inteiramente separadas do tronco, a pele e os músculos do 
lado esquerdo sustentando ainda a cabeça; o parietal do lado 
direito está inteiramente despedaçado; o golpe prolongou-se 
na direção da parte mais alta do crânio e com tal violência, 
que os ossos e os músculos parecem um mingau. Como a 
mulher estivesse grávida, procedemos à autopsia do cadáver, 
a pedido da autoridade; a incisão feita e aberto o útero, en¬ 
contramos um feto feminino, mais ou menos com seis meses 
e meio de gestação. O estômago, tendo sido aberto, apresen¬ 
tava-se completamente vazio. Não levamos mais longe nossas 
pesquisas; a causa da morte estava positivada, pois, como 
já dissemos, a cabeça encontra-se quase separada do tronco; 
a morte deve ter sido instantânea, uma vez que as jugulares 
e as artérias carótidas tinham sido cortadas. 

2.° Na extremidade do cadáver que acabamos de des¬ 
crever, encontra-se uma criança de sete a oito anos, que disse- 
ram-nos ser Jules Rivière; está deitado com o rosto contra o 
chão, ainda vestido, a cabeça no meio de uma enorme quan- 
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tidade de sangue; nota-se na parte lateral e na posterior lar¬ 
gas e profundas incisões que penetraram violentamente na 
parte anterior do cérebro em diversos sentidos, assim como 
numerosos golpes que devem ter atingido o cerebelo, visto 
que a abóbada craniana podia ser facilmente destacada; um 
golpe foi igualmente desferido sobre a nuca e, sem ter lesado 
as vértebras cervicais, vários outros golpes foram igualmente 
desferidos sobre os ombros e atravessaram a blusa e as ou¬ 
tras roupas; de resto, esses últimos ferimentos não oferecem 
por si muita gravidade; não achamos necessário proceder ao 
exame das cavidades pélvica e torácica, pois a causa da 
morte estava positivada, visto que o cérebro e o cerebelo ten¬ 
do sido destruídos, as artérias que os percorrem foram intei¬ 
ramente partidas. 

3.° Áo sul da casa e próximo ao cadáver que acabamos 
de descrever, encontra-se uma mocinha de aproximadamente 
dezoito anos, caída de costas, calçada apenas com meias, seu 
bastidor de fazer renda ainda sobre o lado esquerdo, as rou¬ 
pas em desordem, a cabeça descoberta; os cabelos desfei¬ 
tos foram puxados, e vê-se uma certa quantidade deles a seus 
pés, e os braços estão quase cruzados sobre o peito; o lenço 
e 0 peitilho foram arrancados, o que prova que a vítima ofe¬ 
receu resistência a seu assassino. No lado direito do pescoço 
notam-se duas grandes e profundas incisões: a primeira, in¬ 
ferior, cortou não só a pele e os músculos como também a 
artéria carótida; a segunda vértebra cervical foi inteiramente 
separada. Acima desta primeira incisão, encontram-se igual¬ 
mente várias outras na mesma direção, que, apesar de pro- 
fimdas, foram interrompidas pelo ramo ascendente do maxi¬ 
lar inferior; o rosto está sulcado em diversos sentidos por lar¬ 
gos e profundos ferimentos, o maxilar inferior encontra-se 
quase separado na direção da sínfise do queixo, o maxilar su¬ 
perior encontra-se igualmente partido por um golpe que, diri¬ 
gindo-se à parte de cima das órbitas, quase atingiu o cérebro, 
e uma incisão obliqua da direita para a esquerda separou intei¬ 
ramente as fossas nasais. De acordo com essas observações, 
pensamos que esses diversos ferimentos, a maior parte deles 
mortal, tomam inútil a autópsia deste cadáver. Ê quase certo 


que os ferimentos tenham sido causados por um instrumento 
agudo e cortante. 

O presente laudo, encerrado e fixado no dia, mês e ano 
acima, e que atestamos sincero e verídico em todo o seu con¬ 
teúdo, foi enviado ao sr. juiz de paz, imediatamente após as 
nossas operações. 

Seguem as assinaturas. 

3. Depoimento das testemunhas do crime perante 
o juiz de paz 

Marie Rivière, 74 anos; 

Hoje, entre onze e meia e meio-dia, estando à porta de 
minha casa, que, como vêem, dá para o mesmo pátio da casa 
onde o crime foi cometido, do outro lado do referido pátio, 
à esquerda, vi a mocinha Victoire Rivière na porta que dá 
para o nosso pátio, e seu irmão a segurava pelos cabelos. Ela 
parecia querer escapar. Tendo-me aproximado deles, Pierre 
Rivière segurava uma foice na mão que erguia sobre sua 
irmã. Gritei; “Ah, desgraçado, que vai você fazer!”, tentando 
imobilizar-lhe o braço, mas no mesmo instante ele desfe¬ 
chou sobre a cabeça de sua infeliz irmã vários golpes que a 
fizeram cair morta a seus pés. Tudo isso passou-se em menos 
de um minuto. Ele fugiu pela porta que dá para o caminho 
vicinal, em direção ao burgo de Aunay; no mesmo instante, 
botei a cabeça para dentro da casa e percebi os cadáveres de 
sua mãe e seu irmãozinho; perdi a razão e comecei a gritar: 
“Meu Deus, que desgraça; meu Deus, que desgraça”. Vá¬ 
rias pessoas acorreram, mas todos os que morãm nas casas 
de nosso pátio estavam ausentes no momento. 

Jean Postei, 50 anos, criado da casa do sr. Lerot: 

Perto do meio-dia de hoje, voltando de colher forragem 
que carregava sobre a cabeça, escutei a viúva Pierre Rivière 
gritar: “Ah, meu Deus, que desgraça! Ah, meu Deus, que des¬ 
graça!” No mesmo instante também ouvi outra voz que eu 
não conhecia gritar: “Eles estão todos mortos”, e chegando 
perto da porta de nossa estrebaria, avistei o chamado Pierre 
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Rivière. Ele segurava uma foice ensangüentada, e sua mão 
também assim estava. Ele me disse, indo na direção da ci¬ 
dade: “Tome cuidado para que nada aconteça à minha mãe". 
Escutei esta recomendação sem entendê-la bem, mas tão logo 
tomei conhecimento do assassinato cometido, achei que era 
de sua avó que ele queria falar. 

Victoire Aimée Lerot, mulher de Jean André, 40 anos: 

Hoje, por volta do meio-dia, estando para entrar na casa 
do meu irmão, que fica em frente à do sr. Pierre-Margrin Ri¬ 
vière, notei o chamado Pierre Rivière, filho do primeiro, que 
saía de sua casa pela porta envidraçada que dá para a es¬ 
trada rural dirigindo-se ao burgo de Aunay. Ele segurava uma 
foice ensangüentada; passando perto de mim, disse-me: 
“Acabo de livrar meu pai de todas as suas infelicidades. Sei 
qüe me matarão, mas isso não me importa”, e acrescentou: 
“Recomendo-lhe minha mãe”. 

4. Relatório do procurador do rei em Vire 

Nós, procurador do rei junto ao tribunal civil de Vire, 
informados pelo clamor público que um crime de assassinato 
acabava de ser cometido na comuna de Aunay, para lá 
seguimos sem demora com o tenente da gendarmaria, depois 
de ter informado ao sr. juiz de instrução de nossa ida, e lá 
procedemos como segue: 

Tendo o sr. juiz de paz de Aunay, como nos comunicou, 
constatado a materialidade do crime em seu relatório da an¬ 
tevéspera, concluímos ser dispensável proceder a um inqué¬ 
rito a esse respeito, pois seu objetivo tomara-se, a essa al¬ 
tura, inútil; considerando entretanto que as provas mais evi¬ 
dentes confirmam que o chamado Pierre Rivière, de vinte 
anos, lavrador em Aunay, matou violentamente; 1.® Marie- 
Anne Brion, Rivière por casamento; 2? sua mãe Marguerite Riviè¬ 
re;" 3? Jules Rivière, seus irmão e irmã, ocupamo-nos antes de 
tudo das medidas necessárias para garantir sua prisão: por 
conseguinte, pedímos aos prefeitos das comunas de Aunay, 
Roucamps, Plessis e outras circunvizinhanças, para colocar de 


prontidão certo numero de guardas nacionais, encarregados 
de tomar parte na prisão do chamado Pierre Rivière. 

Feito isto, dirigimo-nos à aldeia de la Faucterie, onde 
reunimos as seguintes informações sobre o chamado Pierre 
Rivière. 

Achamos ser conveniente escutar sem juramento o pai, 
a avó e uma das irmãs do acusado, e aqui estão em resumo 
suas declarações. 

Pierre Rivière foi desde a infância motivo de afli¬ 
ção para sua família. Era obstinado e taciturno; a compa¬ 
nhia, mesmo de seus pais, era-lhe aborrecida. Jamais mostrou 
por seu pai ou sua mãe a afeição de um filho. Sua mãe 
mais do que ninguém era-lhe odiosa. Ele experimentava às 
vezes, ao aproximar-se dela, como que um movimento de 
repulsa e frenesi. 

Pierre Rivière tinha de resto, em todos os hábitos da 
vida, essa dureza de caráter que desesperava sua família. 
Havia quem se lembrasse de tê-lo visto, em sua infância, ter 
prazer em esmagar passarinhos entre duas pedras, ou perse¬ 
guir crianças de sua idade com instrumentos com que as 
ameaçava de morte. 

Ãs vezes escapulia da casa de seus pais e procurava 
um local retirado nas pedreiras, onde passava a noite. De 
volta de suas excursões noturnas, dizia ter visto o diabo e 
com ele ter compactuado. 

Notou-se sempre sua aversão pelas mulheres. 

Em dados momentos falava sozinho, animava-se e exal¬ 
tava-se. 

À medida que crescia, dedicava-se com ardor à leitura 
í de certos livros, e sua memória era-lhe extremamente útil 

em suas leituras... Parece que em certa época passava a 
noite lendo algumas obras filosóficas. 

Da irreligião passou a uma grande religiosidade, ou pelo 
menos às práticas aparentes da devoção. 

O jubileu, que teve lugar há dois anos, parece ter ope¬ 
rado esta transformação. 
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Seu pai surpreendeu-o, à noite, lendo o catecismo de 
Montpellier (obra que o sr. cura de Aunay lhe havia em¬ 
prestado) . 

Durante o ano que acaba de escoar-se, comungou duas 
vezes e fez sua Páscoa. 

No sábado, dia trinta do mês passado, usou suas roupas 
de festa, e no dia do crime, depois de ter trocado três vezes 
de roupa, vestiu-se como aos domingos. Vendo isto, sua avo 
disse-lhe; “O que é afinal que você pretende?” Ao que ele 
respondeu: “A senhora saberá esta noite”. Nesta manhã, Pierre 
Rivière queixou-se de um grande mal-estar; estava com náu¬ 
seas, dizia ele. 

Solitário, feroz e cruel, eis Pierre Rivière encarado sob 
seu aspecto moral; é de certa maneira um ser à parte, um 
::elvagem que escapa às leis da simpatia e da sociabilidade, 
pois a sociedade era-lhe tão odiosa quanto sua família, e ele 
perguntava a seu pai se não seria possível ao homem viver 
no mato, de ervas e raízes. 

O estudo do físico de Pierre Rivière oferece alguns tra¬ 
ços dignos de nota: ele é de pequena estatura, a testa é es¬ 
treita e achatada, as sobrancelhas negras são arqueadas, sua 
cabeça está sempre inclinada para baixo, e o olhar oblíquo 
parece temer encontrar um outro olhar, como se tivesse medo 
de trair o segredo de seus pensamentos; seu andar é sacudido 
e saltitante, mais parecendo estar pulando que andando. 

Depois de ter cometido o crime, Pierre Rivière não se 
apressou em fugir; saiu impassível e apresentou-se, com toda 
a cahna e as mãos tintas de sangue, a duas pessoas às quais 
falou: "Acabo de libertar meu pai, agora ele não será mais 
infeliz”, e caminhou em seguida tranquilamente, como se 
nada houvesse acontecido, sua foice gotejante de sangue. 

Estas são as informações que reunimos no local do 
crime, na presença do sr. juiz de paz de Aunay; do sr. Morin, 
médico e membro do conselho municipal; do sr. Angot, cole¬ 
tor de Aunay e capitão da guarda nacional; e do sr. Benoit, 
tenente da gendarmaria, que juntamente conosco assinaram o 
presente laudo, a 5 de junho de 1835. 

Seguem as assinaturas. 


Considerando que, após haver encerrado nosso relatório, 
fomos informados de que Pierre Rivière fora visto no bosque 
de Foníenelle, fizemos comparecer o sr. Charles Denis, que, 
depois de ter prestado juramento de dizer somente a ver¬ 
dade, fez a seguinte declaração: 

A sra. Guillemette, chamada sra. Hamard (cantão 
de Evrecy), disse-me ter falado com um indivíduo que deu 
detalhes minuciosos sobre o assassinato cometido na aldeia de 
La Faucterie; segundo as informações que lhe foram dadas 
pelo sr. Villemet e a filha de Bonnemaison, este indivíduo 
não é outro que não o chamado Pierre Rivière. 

Seguem as assinaturas. 

5. Sinais particulares de Pierre Rivière, 
acusado de assassinato 

O procurador do rei da circunscrição de Vire convida 
os senhores oficiais de polícia judiciária a fazerem as bus¬ 
cas mais ativas, a fim de efetuarem a prisão do chamado 
Pierre Rivière, acusado de haver assassinado sua mãe, seu 
irmão e uma de suas irmãs. 

Aqui estão seus sinais particulares: 

20 anos de idade. 

5 pés de altura. 

Cabelos e sobrancelhas negros. 

Suíças negras e ralas. 

Testa estreita. 

Nariz médio. 

Boca média. 

5 Queixo redondo. 

Rosto oval e cheio. 

Tez morena. 

Olhar oblíquo. 

Cabeça inclinada, andar entrecortado. 

Vestido com uma blusa de fazenda azul, um gorro e 
botinas. Rivière não tem nenhum recurso; ele mendiga. 
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Foi visto dia 21 deste mês no cantão de Flers, circuns¬ 
crição de Domfront. 

Um mandado de prisão foi expedido contra Pierre Ri- 
vière, dia 10 deste mês, pelo juiz de instrução de Vire, e, 
em caso de prisão, ele deverá ser conduzido frente a este 
magistrado. 

Tribunal de Justiça, 23 de junho de 1835. 

O procurador do rei, 
ROBERT. 

Nota: O procurador do rei convida os senhores juízes 
de paz a transmitirem esses sinais particulares aos prefeitos e 
guardas rurais de seus cantões. 

6. Carta do prefeito de Aunay ao procurador do rei 

Aunay, 24 de julho de 1835. 

Senhor procurador do rei. 

Tenho a honra de enviar-lhe incluso o relatório que 
acaba de me ser remetido pelo guarda rural de meu municí¬ 
pio, no momento de seu regresso da perseguição ao assassino 
Pierre Rivière, sobre a qual havia-lhe informado por minha 
carta do dia 22 do corrente. Esta diligência foi infrutífera, 
se bem que efetuada com todo o ardor possível para se con¬ 
seguir a prisão do citado Rivière. 

Se a gendarmaria de Flers tivesse sido suficientemente 
informada desse acontecimento, tudo leva a crer que ele te¬ 
ria sido preso, já que se expôs diante da porta de um taber¬ 
neiro próximo do burgo de Flers, no mínimo durante três 
ou quatro horas, lendo um livro que tinha nas mãos. O 
aspecto deste homem não fazia suspeitar que ele tivesse sido 
capaz de cometer o assassinato. Somente tinham-no tomado 
por um homem alienado, de acordo com o que disse o povo 
quando foi posto a par da perseguição que lhe estava sendo 
feita, e agora que é conhecido na região, presume-se que não 
tardará a ser entregue à justiça. 

O prefeito de Aunay, Harson. 


O relatório do guarda rural assinala que Pierre Rivière 
foi visto fora de Flers, na estrada de Domfront, por um ven¬ 
dedor de cidra. 

Ao longo das sebes e fenos ele procurava o que comer. 
O filho do guarda campestre de Flers convidou-o para vir 
até sua casa, para dar-lhe um pedaço de pão. Ele agradeceu 
repetidas .vezes e depois aceitou. . O rapaz perguntou-lhe de 
onde era; ele respondeu que era de toda parte, mas de¬ 
pois disse que era de Aunay. 

7. Relatório do brigadeiro da gendarmaria 
de Langannerie relatando a prisão de Pierre Rivière 

Hoje, 2 de julho de 1835, cinco horas da manhã. 

Nós, Courtois, brigadeiro da gendarmaria da localidade 
de Langannerie, departamento de Calvados, abaixo assinado, 
certificamos que, estando na estrada de Langannerie, encon¬ 
tramos um indivíduo que nos pareceu suspeito; aproxímando- 
nos dele, perguntamos de onde era; ele respondeu que de toda 
parte; onde você vai? onde Deus me guia. Tendo-o exami¬ 
nado, reconhecemos nele o chamado Pierre Rivière, da co- 
mima de Aunay, assassino de sua mãe, seu irmão e sua irmã, 
pois correspondia aos sinais particulares enviados por nos¬ 
sos chefes, que foram emitidos pelo tribunal de Vire, a 10 
de junho de 1835, incluindo o mandado de prisão contra o 
citado Rivière. Tendo-o preso, conduzimo-lo à nossa caser¬ 
na, e perguntamos seu nome, prenome e endereço, ao que 
respondeu chamar-se Rivière, Pierre, residindo em Aunay; 
tendo-lhe sido perguntado por que havia matado sua mãe, 
respondeu que ela pecara diante de Deus. Tendo-lhe igual¬ 
mente sido perguntado por que matara seu irmão e sua irmã, 
disse que eles pecaram ficando em companhia de sua mãe. 
Ele trazia consigo um pedaço de madeira com uma corda 
amarrada às duas extremidades, em forma de arco, e um 
outro pedaço de madeira à guisa de flecha, tendo um prego 
em uma das extremidades. Encontramos em seu boné um 
porte de armas libe-ado a 30 de outubro de 1829, para Le- 
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fèvre, Jean-Denis, residente em Bigue; o citado Rivière decla¬ 
rou havê-lo encontrado na estrada de Jurques; perguntando- 
lhe o que fez da foice que usou para cometer o crime, disse 
tê-la jogado era um campo de trigo não longe de Aímay. 
Depois 4ÍSS0 o colocamos em nossa sala de segurança, para 
ser conduzido perante a quem de direito, ele, duas facas, um 
canivete, um bastão de enxofre e um pedaço de barbante. 

Langannerie, dia e ano acima. 

Seguem as assinaturas. 


8. Carta do procurador do rei em Falaise 
ao procurador do rei em Vire 

3 de julho de 1835. 

Senhor procurador do rei, 

Tenho a honra de informar-lhe que o chamado Pierre 
Rivière, de quem o senhor enviou-me os sinais particulares, foi 
preso ontem em um dos municípios de nossa circunscrição. 
Ele encontra-se hoje na casa de detenção. Mal chegou pro¬ 
curou escapar, mas medidas foram tomadas para prevenir e 
impedir esta evasão. Ele trazia consigo vários objetos. Vi-o 
esta manhã, mas ele não quis responder a nenhuma das per¬ 
guntas que lhe fiz. Vou requerer sua apresentação perante o 
senhor, assim como o transporte dos objetos com os quais 
Rivière foi preso. 

Pelo procurador do rei, 
Renault, substituto. 


9. Artigos de jornais 
Pilote du Calvados, 5 de junho de 1835 
Escreveram-nos de Aunay, às margens do Odon, ontem, 
3 de junho: um acontecimento, ou melhor um crime medo¬ 
nho, um triplo crime acaba de semear o pavor em nossa lo¬ 
calidade: um sr. Rivière, carreteiro, não se dava bem com 
sua mulher, de gênio difícil e que não mais queria viver 
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com ele. Em conseqüência de suas tempestades domésticas, 
os esposos Rivière viviam separados, e dos cinco filhos resul¬ 
tantes de seu casamento, a mulher ficou com dois e o marido 
com três, dos quais o mais velho é o autor do crime que lhes 
relato. Este jovem, que há algum tempo, segundo dizem, pa¬ 
recia não gozar de todas as suas faculdades morais, bem pouco 
desenvolvidas aliás, vendo o pai ser alvo de aborrecimentos 
contínuos por parte da mulher, e querendo desembaraçá-lo 
disto, dirigiu-se esta manhã para a casa de sua mãe, e arma¬ 
do de uma foice matou-a. Esta mulher estava grávida de 
sete meses. Depois lançou-se sobre sua irmã de dezoito anos, 
e depois sobre o irmãozinho de sete anos, e massacrou-os. A 
mãe deste furioso tinha a cabeça quase separada dõ tronco. 
Depois de ter cometido este triplo assassinato, o furioso fugiu, 
mas é provável que no momento em que vocês receberem 
minha carta ele já tenha sido preso. Ele tem vinte anos de 
idade. Enquanto o filho executava sua atroz resolução, seu 
pai, que é estimado na região, estava no campo trabalhando. 
A autoridade local, tão logo foi informada do crime, dirigiu- 
se à aldeia de la Faucterie, teatro desta cena assustadora, e 
redigiu seu relatório. {Artigo reproduzido mais ou menos 
palavra por palavra na Gazette des Tribunaux, 8-9 de junho 
de 1835.) 


Pilote du Calvados, 7 de junho de 1835 
Apesar das buscas feitas na região em que vive o cha¬ 
mado Rivière, cujo triplo crime cometido quarta-feira pela 
manhã já relatamos, o culpado não pôde ser entregue à 
justiça. Certamente ele se terá refugiado no bosque que con¬ 
torna Aunay, de onde a necessidade o fará sair, e não pode 
evitar ser preso a qualquer momento. 


Pilote du Calvados, 17 de junho de 1835 
Até agora a prisão do jovem Rivière, de Aunay, autor 
do triplo assassinato de que tivemos ocasião de falar, ainda 
não foi efetuada. Fala-se que ele foi encontrado, há algunsj 
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dias, em uma comuna nos arredores de Aunay, por um 
vendedor de peixe que o teria reconhecido e dado parte deste 
encontro aos agentes da força pública, porém muito tarde 
para tomar a prisão possível. Não fazemos mais que relatar 
um boato. Na região muitas pessoas acham que este miserá¬ 
vel matou-se, e que qualquer dia desses acharão seu cadáver 
em algum tanque. 

Pilote du Calvados, 5 de julho de Í835 
O chamado Pierre Rivière, de Aunay, autor do triplo 
assassinato do qual já tivemos ocasião de falar, foi detido 
anteontem, dois de julho, pela brigada da gendarmaria de 
Langannerie. Ele estava munido, no momento de sua prisão, 
de um arco e uma flecha, duas fàcas e um canivete. Foi 
encontrado também com ele um bastão de enxofre. 


Journal de Falalse, 8 de julho de 1835 
Pierre Rivière de Aunay, assassino de sua mSe, seu 
irmão e sua irmã, foi preso em Langannerie pela brigada da 
gendarmaria, quinta-feira, e levado no mesmo dia para a pri¬ 
são de Falaise. Este homem viveu durante um mãs nos bos¬ 
ques e nos campos. Parece que comprou pão durante alguns 
dias com algumas moedas que trazia consigo na hora do 
crime. Depois alimentou-se de ervas, folhas e frutos selva¬ 
gens. Declara que passou três dias e três noites no bosque 
de Cingalis, antes de sua prisão. Fabricou um arco e uma 
flecha com os quais tentava matar pássaros, mas não conse¬ 
guiu atingir nenhum. Este arco foi encontrado com ele no 
momento de sua prisão. Ele diz ter cometido o crime por 
ordem do céu; que Deus Pai lhe apareceu em meio a seus 
anjos; que ele estava resplandecente de luz; que ele lhe disse 
para fazer o que fez, e prometeu não abandoná-lo. Não de¬ 
monstra nenhuma emoção, nenhum arrependimento à lem¬ 
brança do seu crime. Diz que era necessário que isso acon¬ 
tecesse. Segundo ele, planejou com antecedência a execução, 
e afiou seu machado durante vários dias, esperando que o 
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momento chegasse. Ele finge acreditar que será posto em 
liberdade e reconduzido ao bosque. 

Rivière é de altura mediana, moreno, tez queimada. 
Baixa os olhos de maneira sombria, e parece temer olhar 
de frente os que lhe falam. Responde a tudo por monossí¬ 
labos. Suas respostas demonstram o fanatismo ou a loucura, 
mas em caráter grave. É um iluminado frio. Diz que lia 
muito, notadamente livros religiosos. Citou o catecismo de 
Montpeilier, que seu cura lhe emprestou, como sua princi¬ 
pal leitura. Seguia escrupulosamente os ofícios da igreja, não 
brincava com os jovens de sua idade, não tinha e nem dese¬ 
java ter amantes. Come muito agora, como um homem que 
sofreu muita fome. Seu sono parece ser calmo e sua alma 
sem remorsos. 

Tais são as observações que pudemos fazer em Falaise 
sobre este personagem que é um monstro de nossa época, se 
o ato cruel que cometeu não é resultado de uma perturbação 
no cérebro. Ele partiu esta manhã para Vire, onde a instru¬ 
ção que lhe diz respeito está quase terminada. Será provavel¬ 
mente julgado na próxima sessão do tribunal do júri de 
Calvados. (Artigo reproduzido em grande parte na Gazette 
des Tribunaux, 18 de julho de 1835.) 
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A instrução 


J. Primeiro interrogatório de Pierre Rivière 
(9 de julho de 1835) 

No ano de mil oitocentos e trinta e cinco, a nove de 
julho, na Câmara das instruções criminais do tribunal de 
primeira instância da circunscrição de Vire, à nossa frente 
Exupère Legrain, juiz de instrução na citada circunscrição as< 
sistido por Théodore Lebouleux, auxiliar escrivão; em exe¬ 
cução do mandado de prisão por nós emitido a dez de junho 
de mii oitocentos e trinta e cinco contra o chamado Pierre 
Rivière. 

Compareceu o dito Rivière ao interrogatório durante o 
qual procedemos oralmente como a seguir: 

Pergunta: Quais são seu nome, sobrenome, idade, profissão e 
domicüio? 

Resposta: Pierre Rivière, vinte anos, agricultor, nascido na 
comuna de Çourvaudon e habitante em Aunay, 

P: Por que motivo vocl assassinou sua mãe, sua Irmã Vic- 
toíre e seu irmão Jules? 

R: Porque Peus mo ordenou para que justificasse sua pro¬ 
vidência, eles estavam unidos- 
P: O que você quer dizer com '‘eles estavam unidos”? 

R: Eles estavam de acordo, os três, para perseguir meu pai. 
P: Voqê acaba de me dizer que Deus lhe ordenou os três 
assassinatos dos quais você é acusado, no entanto você 
bem sabe que Deus jamais ordena o crime. 
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K.: Deus ordenou a Moisés que degolasse os adoradores do 
bezerro de ouro, sem poupar amigos, pai ou filhos. 

P: Quem lhe ensinou estas coisas? 

H: Eu li no Deuteronômio: Moisés, dando sua bênção à tribo 
de Levi, disse: Vossa graça e vossa plenitude foram dadas 
ao santo homem que vós escolhestes, que disse a seu pai 
e a sua mãe; Eu não vos conheço e a seu irmão; Eu não 
sei quem é você. Eis aqui, Senhor, os que observaram 
vossas leis e vossa aliança, e que vos oferecerão incenso 
para vos apaziguar em vossa cólera. 

P: Então você leu várias vezes a Bíblia? 

R: Sim, eu li várias vezes o Deuteronômio e o Livro dos 
Números. 

P: Você tirou consequências bem funestas de algumas pas¬ 
sagens de um livro que você não compreendeu? 

R; Meu pai era perseguido, teriam duvidado da providência 
de Deus. 

P: Desde quando você tomou por hábito ler a Bíblia? 

R: Há muito tempo, há dois ou três anos. 

P: Você também lia habitualmente livros piedosos? 

R: Sim, eu lia o Catéchisme de Montpellier. 

P; Você leu anteriormente obras de natureza diversa? 

R: Sim, eu folheei durante mais ou menos duas horas a obra 
intitulada o Bon Sens du curé Meslier. 

P: Que impressão lhe causou a leitura desta obra e o que 
você viu nela? 

R: Eu não acreditava na religião naquele tempo. Duvidava 
dela. Não foi esta obra que me tirou a religião, mas ela 
confirmou minhas dúvidas. 

P: De que outra obra você quer falar? 

R; Li em almanaques e na geografia que a terra era dividi¬ 
da em várias partes e duvidava que Adão, criado em uma 
dessas partes, tivesse sido possível à sua posteridade po¬ 
voar as outras. 

P; Em que época você concebeu o execrável projeto que exe¬ 
cutou a três de junho passado? 

R: Quinze dias antes. 
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P: Por que c em que ocasião você concebeu semelhante 
plano? 

R: Porque meu pai era perseguido e vi Deus que mo orde¬ 
nou. 

P: ExpIique-me o que você viu. 

R: Não podia trabalhar por causa das perseguições que meu 
pai sofria. Estava em um campo quando Deus me apare¬ 
ceu acompanhado dos anjos e me deu ordens para jus¬ 
tificar sua providência. 

P: Bem antes desta época você manifestou sentimentos de 
ódio contra sua mãe, seus irmãos e irmãs, e mesmo contra 
seu pai. 

R: Eu não podia gostar de minha mãe por causa do que 
ela fazia, mas não tinha nenhuma má intenção contra 
ela, aliás, os mandamentos de Deus me proibiam de lhe 
fazer mal. 

P; Como você pôde acreditar depois que existissem manda¬ 
mentos inteiramente opostos? 

R: Porque fui particularmente ordenado por Deus como os 
Levitas o foram, apesar de então já existirem os mesmos 
mandamentos. 

P: Você pretende desculpar seus crimes dizendo coisa absur¬ 
da e ímpia, que eles lhe foram ordenados por Deus; con¬ 
fesse antes que, infelizmente nascido com um gênio fe¬ 
roz, você quis se banhar no sangue de sua mãe a quem 
detestava há muito tempo, sobretudo desde que resolveu 
separar-se de seu pai. 

R: Eu repito: Deus me ordenou o que fiz. O senhor cura ha¬ 
via dito a meu pai que rezasse, assegurando-lhe que Deus o 
livraria de seus apuros. Se isso não acontecesse, duvidar- 
se-ia da existência de Deus ou de sua justiça. 

P; Você revelou a alguém o que pretende ter-se passado em 
um campo quinze dias antes de seu crime? 

R: Não. 

P: Temendo que sua imaginação exaltada o enganasse, por 
que não procurou alguém esclarecido para expor suas 
idéias? 

R; Não achei que devesse fazê-lo. 
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P: Você confessou, ao que parece, algum tempo antes, pois 
comungou pela Páscoa, e teria sido bem simples consul¬ 
tar seu confessor. Por que não o fez? Suas três vítimas 
estariam ainda vivas se você tivesse assim procedido. 

R: Não o fiz e nem achei que deveria fazê-lo. 

P: Não é verdade que algumas vezes você manifestou ódio 
contra seu pai? 

R: Isto não é verdade. 

P: Acusam-no de ter cometido em sua infância atos de uma 
crueldade fria e refletida, como por exemplo ter esma¬ 
gado passarinhos entre duas pedras e perseguido, amea¬ 
çando-os de morte com instrumentos que tinha nas mãos, 
jovens companheiros que brincavam com você? 

R: Não me recordo de ter feito isso. aconteceu-me somente 
algumas vezes matar passarinhos lançando-lhes pedras, 
como fazem os escolares para matar galos. 

P: O que você fez com o livro que foi visto lendo na aldeia 
de Flers depois de sua fuga? 

R: Eu não tinha livro nenhum comigo. Não li nenhum. 

P: Você contradiz a justiça neste ponto, pois viram-no no 
burgo de Flers segurando um livro na mão. . 

R: Talvez fosse um velho almanaque que eu tinha. Tinha 
também algumas folhas de papel. 

P: O que você queria fazer com a espécie de arco e flecha 
que se encontrava em seu poder no momento de sua 
prisão? 

R: Queria usá-los para matar pássaros. 

P: E o enxofre que foi encontrado também com você, o que 
ia fazer com ele? 

R: Ia servir-me dele para acender o fogo no mato. 

P: Você desejava viver no mato? 

R; Sim. 

P: Você também tinha duas facas em seu poder? 

R: Sim, hãbitualmente eu tinha duas em casa de meu pai, e 
das duas que foram apreendidas comigo, uma servia-me 
para arrancar raízes e outra para raspá-las. 

P: Você tem bastante inteligência para saber que não seria 
possível evitar a pena que a lei impõe aos assassinos e 


aos parricidas; como se explica que esta idéia não lhe 
tenha feito desistir dos crimes que cometeu? 

R: Eu obedeci a Deus; não achei que houvesse mal em jus¬ 
tificar sua providência. 

P; Você bem sabia que agia mal, tanto que imediatamente 
após os crimes fugiu, furtou-se durante muito tempo a 
todas as buscas, e mesmo tomou precauções para viver 
no mato. 

R; Retirei-me para o mato para aí viver solitário. 

P: Por que não se rqtirou para o bosque, se tal era sua in¬ 
tenção, antes de assassinar seus parentes? 

R; Eu não tinha esta intenção antes do meu ato; por meu 
ato fui consagrado a Deus, e então quis tornar-me soli¬ 
tário. 

P; Até aqui você quis impor isso à justiça, você não diz 
a verdade; ontem, ao que parece, você estava com me¬ 
lhor disposição; diga-nos pois, francamente, hoje, qual o 
motivo que o levou a assassinar sua mãe, sua irmã e seu 
irmão. 

R: Sustentei até então um argumento e um papel que não 
quero sustentar por muito mais tempo. Quero dizer a 
verdade; foi para tirar meu pai de apuros que fiz aquilo. 
Quis livrá-lo de uma mulher má que o atormentava con¬ 
tinuamente, desde que se casou com ele, e que o arruinava, 
que 0 levava a tal desespero que às vezes ele era tentado 
a suicidar-se. Matei minha irmã Victoire porque tomava 
partido de minha mãe. Matei meu irmão porque amava 
minha mãe e minha irmã. 

Aqui o acusado faz com ordem e método uma narrativa 
muito detalhada e que dura mais de duas horas. É o histó¬ 
rico dos inumeráveis vexames que, segundo ele, seu pai so¬ 
freu por parte de sua mulher. Rivière promete-nos transmitir 
por escrito tudo que nos declarou de viva voz. 

2. Depoimento das testemunhas. 

15 de julho de 1835 

Michel Harson, 57 anos, proprietário, prefeito da co¬ 
muna de Aunay: 




Conhecia muito pouco Pierre Rivière antes do crime, e 
há mesmo quase dois anos não o vejo, ou se vi não pres¬ 
tei-lhe atenção; freqüentemente escutei falar dele como al¬ 
guém de idéias exaltadas, obstinado, a quem as advertências 
do pai e da família não conseguiam dissuadir de fazer uma 
coisa se ele resolvesse fazê-la. Este rapaz não tinha amigos e, 
de acordo com o que ouvi falar dele, não foi à taberna mais 
que três vezes durante toda sua vida. 

Pessoalmente não tenho conhecimento das brigas que 
possam ter havido entre os pais do acusado, mas ouvi dizer, 
há muito tempo, que não se davam bem. Quando ocorreu 
o crime, viviam separados. Rivière pai tem um gênio bem 
doce e as testemunhas das numerosas brigas com sua mulher 
sempre acusaram-na. 

Não escutei falar, nem antes nem depois do crime, que 
se tenha atribuído ao acusado fatos que pudessem ter anun¬ 
ciado nele uma propensão à crueldade. 

Sabia que ele não morava com a mãe, mas com o pai, e 
no entanto nunca soube que tomara partido nas brigas de 
seus pais; nunca ouvi dizer que odiasse sua mãe. Chamo 
atenção para o fato de eu morar no burgo de Aunay, en¬ 
quanto que a família Rivière mora em um lugarejo a um 
quarto de légua de lá, o que não me permitiu obter outras 
informações além das que acabo de lhes dar. 

Zéphyr Théodore Morin, 31 anos, dr. em medicina: 

Nunca ouvi falar em Rivière antes do crime; vendo-o 
hoje na prisão, não me lembrei de tê-lo visto antes; depois 
de seu crime ouvi dizer, tanto pelo povo como por seu pai, 
que ele tem um gênio obstinado, e quando resolvia fazer uma 
coisa nada poderia dissuadi-lo, nem mesmo o respeito que 
ele sentia pelo pai. Diz-se que o acusado vivia constante¬ 
mente solitário, e sem se ligar nem mesmo às crianças de 
sua idade. 

Não tenho nenhum conhecimento pessoal relativo aos 
desentendimentos que puderam existir entre o pai do acusado 
e sua mãe, mas todos sabem que eles não se davam bem, 
c a opinião pública constantemente culpava a mulher. 
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Um sr. Hamel de Beauquay disse-me que alguns dias 
antes do crime ouviu o acusado usar um linguajar bizarro, 
o que o fez pensar tratar-se de um louco, ou que ele queria 
fazer assim parecer para escapar ao serviço militar. 

Não posso dar outras informações; a justiça poderia 
obtê-las talvez dos vizinhos da família Rivière, na aldeia de 
la Faucterie. 

Jean-Louis Suriray, 43 anos, cura da comuna de Aunay: 

O acusado sempre me pareceu ter um gênio muito doce, 
passava por idiota em sua aldeia e mesmo em toda a paró¬ 
quia, mas, tendo falado algumas vezes com ele, não concor¬ 
dava com isto. Ao contrário, sempre reconheci nele a apti¬ 
dão para as ciências e uma memória prodigiosa, mas pare¬ 
cia ter uma extravagância na imaginação. 

Ouvi dizer pelo povo que certa vez perseguiu com a 
foice uma criança que achava-se em seu pátio; dizia-se tam¬ 
bém que para ele aquilo era somente uma brincadeira. Não 
se teria sem dúvida pensado mais nisto, não fossem os as¬ 
sassinatos que cometeu. 

Parece que vários vizinhos do acusado viram-no, em 
épocas diferentes, fazer coisas que anunciariam um estado de 
alienação mental. Posso indicar-lhes como testemunhas o sr. 
Gabriel-Pierre Retout, antigo prefeito de Aunay, Nicolas 
Rivière, Charles Grelley, Lami Binet, a mulher de Louis 
Hébert, a viúva Quesnel, e Pierre Fortin. 

16 de julho de 1835 

Gabriel-Pierre Retout, 63 anos, proprietário e agricultor: 

Conheço muito pouco o acusado e não posso lhes dar, 
sobre seu caráter e seus antecedentes, informações úteis. Lem¬ 
bro-me somente que, há aproximadamente seis ou sete anos, 
repousando em um campo, à beira de um caminho, escutei o 
que me pareceu serem duas vozes de homens furiosos um 
contra o outro, e que diziam: “Você é um patife, vou 
matá-lo”, e outras coisas semelhantes; fiquei aterrorizado e le¬ 
vantei-me para ver por uma brecha que havia na cerca do cam¬ 
po. Percebi Pierre Rivière, que, sozinho, caminhava tranqüi- 
lamente fazendo o barulho medonho de que falei. “Que diabo 
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está você fazendo?”, disse-lhe eu; o acusado interrompeu seu 
diálogo, olhou-me, e continuou seu caminho, sem me respon¬ 
der. Quando já estava um pouco afastado de mim, escutei-o 
recomeçar seu jogo, porém num tom mais baixo. 

Pierre Fortin, 50 anos, carpinteiro: 

Conheço Rivière desde criança; ele mostrava bastante 
disposição para aprender a ler e a escrever. Entre dez e doze 
anos não parecia mais o mesmo, parecia ter-se tornado idiota, 
mostrava-se extremamente obstinado, não respondia quando 
era chamado; ia e voltava sozinho da igreja, parecia sem¬ 
pre envergonhado, não falava com quase ninguém, tinha 
constantemente a cabeça baixa, e olhava para o chão, punha- 
se às vezes a praguejar sem motivo contra seu cavalo; vi 
seu pai várias vezes desolado com seu caráter, dizendo que 
nimcã conseguiria fazer dele alguma coisa 

Não é de meu conhecimento que o acusado tenha, antes 
de seu crime, mostrado indícios de crueldade. 

Um de meus filhos (minha filha) disse-me que há mais 
ou menos três anos viu em nosso celeiro Pierre Rivière falan¬ 
do alto e fazendo trejeitos estranhos; ela o viu, notadamente, 
beijar a terra e fazer muitos gestos com os braços. Assim que 
o acusado percebeu que era observado, fugiu, e, sem dúvida 
para não passar outra vez pela casa, desceu pela parte pos¬ 
terior do prédio, e em seguida escalou um muro. 

Rivière pai é o mais doce dos homens; nas brigas entre 
ele e sua mulher, esta tinha sempre a culpa. 

Nunca ouvi dizer, antes do dia 3 de junho, que Rivière 
detestasse sua mãe. Todavia seu pai disse-me um dia que o 
acusado seria mais malévolo em relação a sua mulher, e que 
se ele tivesse o gênio de Pierre, seu filho, Victoire Brion não 
estaria tão tranqUila. 

Não posso dar outras informações. 

Pierre, dito Lami Binet, 59 anos, jornaleiro: 

Trabalhei muito tempo em sociedade com Rivière pai 
(há mais ou menos cinco ou seis anos); ele carregava os cas- 
calhos que eu tirava de uma pedreira e seu filho ajudava-o 
a colocá-los no carro; assim que o pai achava que o carro es¬ 
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tava bastante carregado, dizia a seu filho que não colocasse 
mais pedras; o acusado continuava como se não houvesse es¬ 
cutado; 0 pai insistia, esforço inútil; era obrigado a, com suas 
próprias mãos, jogar novamente para fora do carro os cas- 
calhos que julgava em excesso; porém, mal se afastava ura 
pouco da charrete, ocupado por exemplo em ajeitar seus ca¬ 
valos para partir, Rivière filho recolocava no carro as pedras 
que seu pai daí havia tirado. O pai queixava-se muito desta 
teimosia, e diZia-se muito infeliz por ter um filho assim. 

Mais ou menos na mesma época, um dia,, em rainha pre¬ 
sença, o pai do acusado havia-lhe dito para dar de beber ao 
cavalo. O rapaz colocou o animal a galope através do campo. 
O pai correu atrás e acabou por trazê-lo de volta meia hora 
mais tarde, e, apesar das reprovações que seus pais lhe fize¬ 
ram, pegou novamente o cavalo que seu pai precisava no mo¬ 
mento, e com ele novamente fugiu; Rivière pai disse-roe que, 
pouco tempo antes, estando em um campo com seu filho, 
este declarou que iria fazer como os bichos de chifre, que iria 
correr como as vacas no cio; com efeito, continuou, ele pôs-se 
a correr através do campo, até que o perdeu de vista e, após 
tê-lo procurado, encontrou-o em sua estrebaria, inteiramente 
despido; seu pai perguntou-lhe por que fizera aquilo, ao que 
ele respondeu que tirara a camisa porque estava muito mo¬ 
lhada. 

Não posso lhes dar outras informações. 

Sra. Marguerite CoUeville, esposa do sr. Louis Hêbert, 
chamada Laviolette, 58 anos, agricultora: 

Sou vizinha da família Rivière, e várias vezes vi o acusa¬ 
do fazer extravagâncias e coisas ridículas: um dia eu o vi 
cortar com um bastão cabeças de repolhos verdes do jardim 
de seu pai, e ao fazer isto gritava dizendo: “Direita, esquerda, 
direita”. Esse jogo repetiu-se várias outras vezes. 

Freqüentemente Pierre Rivière saía à noite e passava em 
frente a nossa casa, gritando com um tom de voz forte e 
lamentável: “Ah! ah!” Quando se perguntava a ele por que 
gritava assim, respondia com um tom de voz que parecia 
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anunciar o terror; ‘‘Euh! euh! o diabo! o diabo!", e logo em 
seguida punha-se a rir. 

Há três ou quatro meses, o acusado, ajudado por sua avó, 
transportava estrume, e, em lugar de colocá-lo ao pé de um 
outro monte de estrume, como seu pai lhe havia recomen¬ 
dado, tentou fazer subir até o alto do monte a carroça car¬ 
regada. O monte estava mais ou menos com nove metros de 
altura, e além disso estava à beira de uma depressão. Disse- 
lhe que iria matar o cavalo. “Eu disse que ele iria subir aí, 
respondeu ele, é preciso que suba.” “Você vai subir, dizia ele 
dirigindo-se ao cavalo, porque eu assim resolvi.” Com efeito, 
empurrou o cavalo com violência e conseguiu fazer subir a 
carroça; o cavalo caiu, e acho que estava ferido. Meu marido 
? o Rivière pai acorreram e soltaram prontamente o cavalo, 
que estava em uma posição muito perigosa; o pai repreendeu 
muito o filho, que nada respondeu. 

Há aproximadamente dois anos, num dia em que me 
sentei ao lado do acusado para falar com sua avó, que acabara 
ue dirigir-se a mim, Rivière recuou precipitadamente, como se 
tivesse ficado com medo. Sua avó disse-lhe: “Que tem você?” 
— “Eh! respondeu ele, o diabo! o diabo!” Perguntamos o que 
queria dizer, respondeu que o diabo estava dentro da lareira. 
Parece que Rivière frequentemente portava-se da mesma for¬ 
ma em relação a outras mulheres, a quem parecia temer. 

O acusado, que eu saiba, sempre gostou da solidão, refu¬ 
giava-se sempre em lugares onde não podia ser visto, e só 
respondia depois que era chamado repetidas vezes. Seu pai, 
uma noite, procurou-o muito tempo, sem saber o que acon¬ 
tecera com ele, acabando por encontrá-lo escondido no 
celeiro. Chamo atenção para o fato de que seu pai, muito 
paciente e de gênio muito doce, não batia nunca nele. 

Há mais ou menos dois anos, o acusado, na ausência de 
seus pais, estava sozinho em casa com a sra. Quesnel; um 
gaio que pertencia a seu irmão Prosper e ao qual o menino, 
que estava doente na ocasião, era muito agarrado, foi encon¬ 
trado morto pela manhã. A sra. Quesnel acusou Pierre Rivière 
de ter matado o animal, o que ele negou. Pierre Rivière, 
tendo reunido algumas crianças da aldeia, simulou um enterro; 
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enterrou o gaio a alguns passos da casa, e colocou sobre a 
sepultura uma inscrição da qual lembro-me das palavras 
“Aqui repousa o corpo do gaio ChaHot, pertencente a Prosper 
Rivière”; havia outras palavras que não me lembro mais; o 
acusado tinha então dezoito anos. 

Não posso dar outras informações; acrescentarei somen¬ 
te que o acusado passava por imbecil na comuna. 

Geneviève Rivière, viiíva de Jean Quesnel, 36 anos, 
prendas domésticas; 

Rivière tinha o hábito de retirar-se para locais ermos, 
fugia da companhia de outras pessoas, a tal ponto que, parâ 
ir ou voltar da igreja, não seguia o caminho mais freqüen- 
tado; falava sozinho, olhando para cima, como se falasse 
com - as árvores; algumas vezes dava gritos assustadores e, 
quando perguntavam a ele o que estava fazendo, respondia 
ora que conversava com as fadas ora que conversava com 
o diabo. Várias vezes, estando perto da lareira, chamava-me 
dizendo: “Venha ver, venha ver”, e quando eu ia até lá, 
dizia; "Veja o diabo que está aí dentro”. De outras vezes, 
dizia: “Veja Mourelle rangendo os dentes” (Mourelle era 
um velho jumento de seu pai, de que ele freqüentemente fa¬ 
lava). Seus pais escondiam o mais que podiam suas esquisi¬ 
tices (ele parecia ter medo dos gatos, das galinhas, e sobre¬ 
tudo das mulheres); várias vezes, ao aproximar-me, ele saiu 
apressado como que assustado; se perguntava-lhe a razão des¬ 
te comportamento respondia com uma gargalhada. Esta era 
sua resposta sempre que lhe faziam perguntas ou censuras 
a respeito de suas extravagâncias. 

Quinze dias antes do crime, Rivière, ao passar em fren¬ 
te à nossa porta, chamou-me: “Que quer você de mim?”, 
disse-lhe eu. “Vou ver o diabo”, disse-me ele, e ao mesmo 
tempo deu uma enorme gargalhada, seguindo seu caminho 
na direção de um pequeno bosque de seu pai. 

Há dois anos, tomava conta da casa dos Rivière du¬ 
rante a ausência de seus pais; seu irmão Prosper havia-me 
recomendado muito um gaio com o qual era muito agarrado. 
Disse a Pierre para dar-lhe comida, o que ele fez na minha 
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frente; o gaio pareda-me bem de saúde; fta manhã seguinte, 
às cinco horas, encontrei-o morto em sua gaiola. Acusei 
Pierre de tê-lo matado; ele disse que ilão, mas defendla- 
se rindo; seu tom e seu ar persuadiram-me de que tinha razão 
em acusá-lo. À noite ele reuniu algumas crianças, fez uma 
cruz de madeira e enterrou o gaio depois de simular as ceri¬ 
mónias de um sepultamento. 

Durante quase dois anos Rivière trabalhou em seu só¬ 
tão, com uma faca e algumas ferramentas pequenas que ar¬ 
ranjava com os vizinhos, vários pedaços de madeira que 
não se sabia para que serviam; contudo meus filhos me dis¬ 
seram que aquilo parecia-se um pouco com um fuzil; Ri¬ 
vière deu a este instrumento o nome de Calibine. Um dia, 
seguido pelas crianças da aldeia, foi enterrá-lo num prado. 
Dois ou três meses depois, seguido também pelas crianças, 
foi desenterrá-lo; há mais ou menos dois anos que isto 
aconteceu. 

Victor Marie, 26 anos, empregado do sr. Charles 
Grelley: 

Há mais ou menos dois anos, vi Pierre Rivière ameaçar, 
com uma foice na mão, um de seus irmãos, falecido há 
oito ou nove meses; o menino chorava e gritava: “O que 
você está fazendo?”, perguntei a Pierre. Pierre parou de apon¬ 
tar a foice para seu irmão, mas sem nada responder. O 
menino disse-me: “Pierre disse que queria cortar-me as per¬ 
nas”. 

O acusado, pelo que sei, freqüentemente brincava de as¬ 
sustar crianças. Um dia, há mais ou menos um ano, pegou 
o filho de Charles Grelley, em casa de quem sou empre¬ 
gado, e colocou-o na manjedoura onde seu cavalo comia, 
dizendo que faria 0 animal comê-lo, O menino voltou para 
casa chorando, e contou o que acabara de acontecer. O 
menino ficou tãjo assustado, que por muito tempo não ousou 
passar diante da porta de Rivière. 

Escutei 0 povo dizer que o acusado mostrou-se várias 
vezes cruel para com os passarinhos e as rãs; levantava a 
pele destas e pregava aqueles ainda vivos às árvores. 


Michel Nativel, 38 anos, Unheiro: 

Há cinco ou seis anos, tendo ido à casa de Rivière, 
encontrei Prosper Rivière, então com seis ou sete anos, sen¬ 
tado em uma cadeira em frente ao fogo, os pés amarrados 
à cremalheira, e sob os pés a chama que ia aumentando e 
em breve iria queimá-lo; a criança, que já sentia uma es¬ 
pécie de calor, chorava; a tia de seu pai, que estava de cos¬ 
tas para a lareira, era tão surda que não o escutava; Pierre 
Rivière andava em volta da casa rindo muito, um riso sin¬ 
gular, o riso dos imbecis. Corri a desamarrar ou cortar a 
corda que prendia os pés do menino à cremalheira, mas o 
fogo já chamuscara suas meias, e vi que, se não tivesse che¬ 
gado a tempo, a infeliz criança estaria àquela hora com as 
pernas queimadas. Censurei severamente Pierre (pois o me¬ 
nino disse-me ter sido Pierre que o amarrara), mas este 
não me respondeu, continuando a rir esquisitamente. 

Várias vezes eu o vi rindo sem parar, durante quartos 
de hora inteiros, mas sempre com um riso imbecil. 

Ele tinha o costume de assustar as crianças, e cu tinha 
medo que lhes fizesse mal; quando me ausentava, sempre 
recomendava para que não as deixassem ao seu alcance; eu 
o vi várias vezes levar crianças para a beira dos poços e fa- 
zer-lhes medo dizendo-lhes: “Vou deixar você cair”, ou “Vou 
jogar você lá dentro”. 

Rivière não gostava de gatos; um dia matou um que me 
pertencia, e para isto utilizou um garfo de estrume; não sei 
o que fez depois com o cadáver, mas escutei-o dizer a seus 
irmãos que se divertia atormentando os animais, e quando 
matava algum punha-se a rir à sua frente como um imbecil. 
Disseram-me que crucificava rãs e passarinhos, e depois fi¬ 
cava diante destes pobres animais olhando-os e rindo. 

Pierre Armand Quevillon, 24 anos, agricultor: 

Vi muitas vezes Rivière rir sem motivo; rolava no chão 
e, quando lhe perguntavam por que fazia isto, ria em respos¬ 
ta; não tem muito tempo que conheço Rivière, não sei mais 
nada a seu respeito. 
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Louis Hamel, 58 anos, bombeiro hidráulico: 

Tive ocasião de ver o acusado, há mais ou menos três 
semanas; pareceu-me que havia em seu olhar algo de extraor¬ 
dinário, que anunciava a loucura', recusou-se a sentar à mesa 
conosco, apesar de dever, naquele dia, ajudar-nos com seu 
cavalo. Era preciso amarrar uma corda no alto de uma ár¬ 
vore que queríamos derrubar, e eu disse rindo ao acusado: 
“Ê você, Pierre, que vai amarrar a corda”; estava longe 
de imaginar que ele fosse capaz de fazê-lo, tanto mais que 
chovia e o operário que estava subindo para amarrar a 
corda nas outras árvores havia ele próprio se recusado a 
subir nesta. Rivière não se fez de rogado, e subiu com 
agilidade até o topo da faia que tinha mais de trinta pés 
de altura e estava quase sem galhos; ele subiu além do 
ponto onde era preciso fixar a corda, e desceu da árvore 
muito prontamente, deixando-se cair de dez ou doze pés de 
altura. O que fez confirmou minha idéia de que era louco. 

À tarde, ao vê-lo dirigir a charrete, observei que maltra¬ 
tava rudemente seus cavalos sem nenhum motivo; tendo 
chegado ao alto da colina de Roncamps, percebi que a árvo¬ 
re que estava na charrete de Rivière havia escorregado para 
o lado dos cavalos e que, se o carro descesse assim a en¬ 
costa (que era muito íngreme), os cavalos morreriam ou fi¬ 
cariam aleijados. Gritei-lhe para parar; ao invés de obede¬ 
cer, teimava em fazer com que os cavalos andassem, e insis¬ 
tia tanto que fui obrigado a lançar-me sobre ele para fazê-lo 
parar; a todas as minhas censuras respondeu somente com 
risos, a cabeça baixa, e o ar de um homem louco. Meu filho 
disse-me que, quando era colega de classe de Rivière, viu-o 
crucificar rãs e pássaros diante dos quais punha-se a rir, até 
que estivessem mortos. Trazia sempre no bolso, para este 
fim, pregos e tachas. 

17 de julho de 1835 

Charles Grelley, 49 anos, comerciante: 

Posso lhes dar poucas informações a respeito do caráter 
e antecedentes de Rivière, pois minha casa é bem distante 
daquela em que vive sua famQia. Direi somente que ele ge¬ 


ralmente passava por louco e que, quando se falava dele, 
dizia-se comumente “o imbecil do Rivière”, Eu o vi uma 
vez, tinha ele então dez ou doze anos, rasgar seu lenço em 
farrapos, passando-o com força sobre um espinho, como se 
penteasse uma estopa de linho. Escutei dizer (mas nunca vi 
pessoalmente nada a este respeito) que Rivière muitas vezes 
mostrou-se cruel para com os animais, e que agradava-lhe 
I fazer sofrer rãs e arganazes que encontrava nos prados. 

3. Segundo interrogatório de Pierre Rivière 
(18 de julho de 1835) 

Nós, Euxeupère Legrain, juiz de instrução acima men¬ 
cionado, assistido pelo sr. Bidaux, escrivão-chefe. 

Fizemos vir à nossa presença o chamado Rivière, que 
interrogamos como a seguir: 

P: O manuscrito que você enviou-me, e em cuja escrita você 
vem se ocupando desde o interrogatório do dia nove deste 
mês, contém apenas verdades? 

R: Sim. 

P: Existem alguns fatos que você não lembrou em suas me¬ 
mórias; por exemplo: você não disse que um dia amar¬ 
rou as pernas de seu irmão Prosper à cremalheira, onde 
havia um fogo bem forte, ficando-lhe as meias chamus¬ 
cadas, e provavelmente teria ele ficado gravemente quei¬ 
mado, se uma vizinha não houvesse cortado a corda que 
o prendia à cremalheira. 

R: Este fato foi exagerado; meu irmão não sofreu nada, e 
não correu nenhum perigo; é possível que eu tenha que¬ 
rido meter-lhe medo, mas é tudo. Chamo atenção para 
o fato de que eu tinha o costume de aquecer-me assim, 
passando meus pés por uma corda que amarrava à cre¬ 
malheira, e, tendo meu irmãozinho vontade de fazer o 
itiesmo, ajudei-o, há sete anos atrás. 

P: Parece que há bastante tempo você se divertia assustando 
as crianças que se aproximavam de você. 
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R: Sim, isso aconteceu-me muitas vezes; não queria fazer-lhes 
mal. 

Ç: Isto lhe acontecia muitas vezes; logo, devemos pensar que 
lhe dava prazer ver seu pavor e escutar seus gritos? 

R: Isto me divertia um pouco, mas repito que não lhes que¬ 
ria fazer nenhum mal. 

P: As averiguações a seu respeito trouxeram à tona alguns 
atos seus que mostrariam em seu caráter um instinto de 
ferocidade. Como você mesmo confessou em seu manus¬ 
crito, muitas vezes você crucificou rãs ou passarinhos; 
que sentimento levava você a fazer semelhantes coisas? 

R; Eu tinha prazer nisto. 

P; Você tinha um prazer bem grande nisso, pois ficou pro¬ 
vado que tinha quase sempre nos bolsos pregos e tachas, 
a fim de obter, semprd que tivesse oportunidade, uma 
satisfação da qual era muito ávido. Dizem mesmo que 
você passava horas inteiras contemplando as vítimas de 
sua crueldade e espiando, a rir, sua dor. 

R: É verdade que me divertia com isso; é possível que te¬ 
nha rido, no entanto o prazer que tinha não era tão gran¬ 
de assim. 

P: Um dia você não ameaçou um de seus irmãos de cortar- 
lhe as pernas com tuna foice que tinha nas mãos? Foi 
seu irmão Jean, hoje falecido, não? 

R: Nunca tive intenção de fazer-lhe mal; não me lembro 
exatamente do fato ao qual o sr. se refere, mas, se é ver¬ 
dadeiro, era, de minha parte, somente uma brincadeira. 

P: Parece que você detesta gatos e frangos. 

R: Sim, detestei por muito tempo os gatos e os frangos, e 
em geral todos os animais, e isto por aversão ao crime 
da bestialidade. 

P: Você sempre foi extremamente teimoso; por que, algu¬ 
mas semanas antes de seu crime, tentou, apesar de todas 
as advertências possíveis, fazer seu cavalo, atrelado a uma 
carroça carregada, subir em um monte de estrume, sem 
a menor necessidade, sendo evidente que iria feri-lo ou 
mesmo matá^o? 


R; Eu estava convencido ser possível fazer subir a carroça 
no monte de estrume, tomando assim o trabalho mais 
rápido. 

P: Mais ou menos na mesma ocasião, estava você transpor¬ 
tando na carroça troncos de árvores qUando^ chegando 
ao alto de uma encosta, os troncos desarrumaram-se de 
tal jeito, que ameaçavan esmagar seus cavalos; você insis¬ 
tiu em descer a colina sem fazer qualqüer alteração no 
carregamento de sua carroça. Não maltratou seus ani¬ 
mais para fazê-los avançar apesar das advertências do 
sr. Hamel, que Via o perigo iminente a ameaçar seus 
cavalos e preveniu-o disto? 

R: Isto não é verdade; parei voluntariamente minha carroça 
assim que percebí estar ela mal carregada. 

P: Há aproximadamente dois anos você, ao que parece, co¬ 
meteu a crueldade de matar um gaio que pertencia a seu 
umão Prosper, e ao qual a infeliz criança, que estava 
doente nesta época, era bastante apegada. 

R: Não contribuí em nada para ã morte do gaio; dei-lhe de 
comer, e este pássaro não cottiia ainda sozinho. 

P. Você tinha, então, no mmimo dezoito anos; por que, 
apesar desta idade, fez uma coisa que somente as crian¬ 
ças fazem: acompanhado de crianças da aldeia, e simu¬ 
lando as pompas de um enterro, foi enterrar o gaio, para 
0 qual você fez até mesmo um epitáfio? 

R: Este fato é Verdadeiro, eu me divertia fazendo isto. 

P: Quer me dizer qual era o epitáfio? 

R: Era mais ou menos assim: ^‘Aqui jaz o corpo do gaio 
Charlot, de Prosper, originário da parte baixa do grande 
Vos, falecido a...” 

Coloquei do outro lado do papel: 

“O.utrora foi incluído entre os vivos. 


Dâs atenções de um ser humano era õ único objete. 

A esperança dizia que um dia de sua linguagem 
Todos os povos maravilhados viriam render-lhe home¬ 
nagens 

E ele morreu!...” 
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P: Um dia você não disse a seu pai que iria fazer como os 
bichos de chifre, que iria correr como as vacas no cio? 

R: Sim senhor, fazia muito calor, eu disse isto a meu pai e 
fugi para nossa casa, para aí beber um trago; aquilo foi 
uma brincadeira. 

P: Mas falou-se que seu pai neste mesmo dia, depois de 
procurá-lo durante muito tempo, encontrou-o na estre¬ 
baria inteiramente nu. 

R; Foi num outro dia, minhas roupas ficaram completamente 
encharcadas em conseqüência de uma tempestade e, como 
a porta da casa ainda não tivesse sido aberta, pois meus 
pais não tinham ainda voltado, despi-me na estrebaria. 

P: Por que você deu o nome de Calibine a um instrumento 
de que você fala em seu manuscrito, instrumento que 
você destinava a matar pássaros? 

R: Inventei este nome, estava preocupado em encontrar um 
nome que não pudesse designar nenhum outro objeto. 

P: Por que, seguido das crianças da aldeia, você foi enter¬ 
rar esse instrumento? 

R; Quando eu o enterrei estava sozinho; quando fui desen¬ 
terrá-lo disse às crianças da aldeia o que ia fazer, e elas 
me seguiram. 

P: Mas por que você o enterrou? 

R: Trabalhei muito tempo nele, não queria destruí-lo e, para 
conservá-lo, guardei-o debaixo da terra. 

P: Reconhece esta foice que lhe apresento? 

R: Sim, senhor, é o instrumento do meu crime. 

P: Como, infeliz, a visão deste instrumento não te faz 
verter uma só lágrima? 

R; Estou resignado com a morte. 

P: Você se arrepende, ao menos, de haver cometido esses 
crimes horrorosos que você confessa, de ter-se banhado 
no sangue de uma parte de sua família? Você tem real¬ 
mente remorsos? 

R: Sim, senhor, uma hora depois de meu crime minha cons¬ 
ciência me dizia que eu havia agido mal, e não teria re¬ 
começado. 
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Tendo sido feita a leitura do presente interrogatório ao 
referido Rivière, disse ele serem as respostas verdadeiras, e 
assmou-o, assim como nós e o escrivão. 


4. Ata de apresentação perante a câmara de acusação 

O procurador do rei junto ao tribunal civil de Vire, ten¬ 
do lido o processo criminal instruído contra Plerre Rivière 
expõe o que segue; ’ 

A três de junho passado, um grande crime foi cometido 
na comuna de Aunay. A justiça dirigiu-se imediatamente 
ao local, e constatou que Anne Victoire Brion, mulher do sr. 
Rivière, agricultor na aldeia de La Faucterie, na comuna 
de Aunay, Jules Rivière, seu filho, e Victoire Rivière, sua 
filha, tinh^ sido assassinados em pleno dia, era sua casa, 
cora o auxílio de um instrumento penetrante e cortante. Todas 
as partes do corpo das três vítimas estavam sulcadas em di¬ 
versos sentidos por ferimentos largos e profundos. Os golpes 
dados na infeliz sra. Rivière foram tão violentos que os 
ossos e músculos pareciam um mingau. Os médicos procede¬ 
ram à autópsia de seu cadáver e encontraram um feto femi¬ 
nino com aproximadamente seis meses e meio de gestação. 

O autor deste crime foi logo conhecido, pois a chamada 
Marie Rivière, cuja casa é vizinha da de Anne Brion, mu¬ 
lher de Rivière, viu o assassino segurando pelos cabelos Vic¬ 
toire Rivière, sua irmã, e golpeando-lhe a cabeça diversas ve¬ 
zes com uma foice, o que a fez cair morta a seus pés. Ela 
gritou: infeliz! O que você vai fazer?”, mas sua voz não 

foi suficientemente forte para impedir o crime, pois ele foi 
consumado em menos de um minuto. 

No nlesmo instante, dois vizinhos, os chamados Jean 
Postei e Victoire Aimée Lerat, mulher de Jean André, vi¬ 
ram Pierre Riviere que saia de sua casa pela porta envidra¬ 
çada que dá para a estrada vicinal; ele segurava uma foice 
ensanguentada e disse-lhes: “Acabo de livrar meu pai de 
todas as suas infelicidades. Sei que me matarão, mas isto 
não importa”. 





A gendarmaria pôs-se imediatamente à procura do assas¬ 
sino, mas não conseguiu alcançá-lo. Somente a dois de julho 
passado é que ele foi preso nas redondezas de Falaise, pelo 
brigadeiro de gendarmaria de Langannerie. 

Interrogado pelo juiz de instrução de Vire sobre o mo¬ 
tivo que o teria levado a assassinar sua mãe, seu irmão e sua 
irmã, Pierre Rivière respondeu “que Deus aparecera-lhe 
acompanhado de seus anjos e ordenara-lhe que justificasse 
sua providência”. Porém, pressionado pelas perguntas, Riviè¬ 
re abandonou este argumento e declarou que quis “livrar seu 
pai de uma mulher cruel que desesperava-o de tal forma que 
às vezes ele era tentado a se suicidar”. Acrescentou que ma¬ 
tara sua irmã Victoire por ter ela tomado o partido da mãe, 
e dava como motivo para o assassinato do irmão o amor que 
este dedicava à irmã e à mãe. Ele fez então, com ordem e 
método, uma narrativa minuciosa dos inúmeros vexames que 
segundo ele o pai sofrera por párte da mãe, desde os primeiros dias 
de seu casamento. 

Em um segundo interrogatório, Pierre persistiu neste úl¬ 
timo sistema, que desenvolveu longamente em um documen¬ 
to que tomou-se peça do processo. 

Foi apresentado a Pierre Rivière o instrumento de seu 
crime, mas ele reconheceu-o sem verter uma só lágrima. Ele 
está segundo ele mesmo diz, resignado com a morte. 

A investigação pesquisou com cuidado os antecedentes 
de Rivière e dai se deduz que desde a mais tenra idade de¬ 
monstrou pendores para a crueldade. Tinha prazer em assus¬ 
tar as crianças e torturar os animais. Trazia habitualraente 
nos bolsos pregos e tachas destinados a prender às árvores 
os animais que maltratava; enfim, confessou mesmo que in¬ 
ventou um instrumento de tortura para matar os pássaros. 

“A educação não pôde corrigir as más inc|*nações de 
Rivière, porque ele não a recebeu; aprendeu somente a ler 
e a escrever, e ninguém preocupou-se em mostrar o bom 
caminho a seu espírito. Dotado de memória prodigiosa, pa¬ 
rece ter tirado das leituras apenas exemplos que justificassem 
seu ato, e que transformassem este ato num motivo de or¬ 
gulho aos olhos dos homens. 


Sua inteligência perverteu-se a tal ponto que fez do as¬ 
sassinato um método e construiu para si mesmo uma lógica 
para a prática do crime.” 

Rivière não é um maníaco religioso como a princípio 
tentou parecer; não é também um idiota, como algumas tes¬ 
temunhas parecem ter acreditado; assim a justiça só pode 
ver nele um ser cruel que seguiu o impulso do mal, pois, 
como todos os grandes criminosos, abafou o grito de sua 
consciência, e não combateu suficientemente as inclinações 
de sua natureza cruel. 

Conseqüentemente o procurador do rei solicita ao tribu¬ 
nal reunido na sala do conselho, vistos os artigos 133 e 134 
do código de instrução criminal, 296 e 299 do código penal, 
decretar ordem de prisão contra o chamado Pierre Rivière, 
como suficientemente acusado de ter, a três de junho pas¬ 
sado, assassinado: 1.° Anne Brion, mulher de Rivière, sua 
mãe; 2.® Jules Rivière, seu irmão; 3,® Victoire Rivière, sua 
irmã, e ordena que os autos do processo sejam transmitidos 
ao sr. procurador geral junto à Corte Real de Caen. 

Lavrado no Tribunal a 20 de julho de 1835 
O procurador do rei 

5. Despacho da câmara de acusação 

A Corte Real de Caen, câmara de acusação, emitiu o se¬ 
guinte despacho: 

Sobre o relatório feito pelo procurador geral à dita cor¬ 
te do processo instruído contra Pierre Rivière, de vinte anos 
de idade, agricultor, residente em Aunay, pelo juiz de ins¬ 
trução junto ao tribunal de primeira instância da circunscri¬ 
ção de Vire, por ocasião de homicídio com premeditação. 

Vistas pela corte todas as peças do processo, cuja lei¬ 
tura foi feita pelo escrivão, e que foram depositadas sobre a 
mesa, assim como um manuscrito feito pelo acusado. 

O procurador geral e o escrivão tendo-se retirado. 
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Vista igualmente a requisição civil assinada, em nome do 
procurador-geral, pelo sr. Lustigue, seu substituto, a qual foi 
anexada às peças do processo, 

depois de isto ter sido deliberado. 

Considerando haver provas suficientes para acusar Pierre 
Rivière, primo: de, no dia três de junho de mil oitocentos e 
trinta e cinco, na comuna de Aunay, haver cometido volunta¬ 
riamente um homicídio contra a pessoa de Victoire Brion, 
sra. Rivière, sua mãe; 

de haver cometido este homicídio premeditadamente; 
secundo: de ter, no mesmo dia e lugar, voluntariamente 
matado Jules Rivière, seu irmão, e Victoire Rivière, sua irmã, 
de haver cometido estes homicídios premeditadamente; 
e que os fatos são qualificados como crimes pelos artigos 
duzentos e noventa e cinco, duzentos e noventa e seis, du¬ 
zentos e noventa e sete e duzentos e noventa e nove do 
Código Penal, da competência do tribunal do júri, 
julgando a requisição do procurador-geral, 
a Corte ordena a pronúncia do dito Rivière, o envio ao 
tribunal do júri do departamento de Calvados, cuja sessão terá 
lugar em Caen, para cujo fim será redigido um ato de acusa¬ 
ção pelo procurador-geral, 

ordena que todas as peças e processos sejam enviadas 
ao cartório da corte real de Caen, e que o mandado de pri¬ 
são decretado contra Rivière pela Câmara do Conselho do 
tribunal civil da circunscrição de Vire seja executado de 
acordo com seu termo e forma, 

segue o texto do citado mandado: 

“A vinte de julho de mil oitocentos e trinta e cinco, 
o tribunal de primeira instância da circunscrição de Vire 
emitiu, na Câmara do Conselho, o seguinte mandado: 

ouvido o relatório feito pelo juiz de instrução do pro¬ 
cesso encaminhado, ofício do procurador do rei contra Pierre 
Rivière, acusado dos crimes expostos adiante. 

A três de junho passado, uma série de crimes horrendos 
trouxe 0 pavor e a desolação à comuna de Aunay. Um 
filho assassinara sua mãe grávida de vários meses. Um irmão 
assassinara seu irmão e sua irmã. O culpado tinha sido visto. 
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na soleira da porta da casa de suas vítimas, matando sua in¬ 
feliz irmã, que procurava fugir e soltava gritos medonhos; 
um pouco mais longe, tendo ainda na mão a foice que lhe 
servira para matar três membros de sua família, disse a um 
de seus vizinhos, por quem passou: “Livrei meu pai de to¬ 
dos os seus problemas. Sei que morrerei, mas por ele sacrifi¬ 
quei minha vida”. 

Este assassino, este parricida, era Pierre Rivière, de vin¬ 
te anos de idade, e que aos olhos de todos aqueles que o 
conheciam passava por idiota. Era comuraente chamado o 
imbecil de Rivière, o louco de Rivière. Contavam dele muitos 
traços que, no dizer de seus vizinhos e dos amigos de sua 
família, denotavam uma carência completa de inteligência, 
e mesmo uma alienação mental característica. 

Apesar desta opinião, que o acusado desmentiu sobeja¬ 
mente com numerosas provas de inteligência e sagacidade 
que deu desde sua prisão, Rivière, que, ao que parece, tinha 
resolvido inicialmente deixar-se prender, que viera várias ve¬ 
zes a Vire enquanto as brigadas da gendarmaria da circuns¬ 
crição faziam as mais ativas buscas para encontrá-lo e pren- 
dê-lo; Rivière, que, se é que podemos nele acreditar, ia ao 
encontro dos gendarmes quando via algum em seu caminho, 
foi preso somente a dois de julho, e depois de vinte e nove 
dias sem abrigo, sem pão, alimentando-se de raízes e de mo¬ 
luscos, passando por estradas freqüentadas e a noite em cam¬ 
pos ou bosques, percorreu quase sem se esconder e sempre 
sem ser molestado a maior parte das circunscrições que com¬ 
põem o departamento de Calvados; Rivière, chegado a sete 
de julho à casa de detenção de Vire, foi interrogado no dia 
nove. Adota a princípio o sistema de defesa que, se susten¬ 
tado até o fim e ajudado pela reputação de idiotismo e im¬ 
becilidade que alguns atos extravagantes e mal compreendi¬ 
dos lhe valeram entre os habitantes de Aunay, tê-lo-ia pro¬ 
vavelmente absolvido como demente. Ele pretendeu ter rece¬ 
bido diretamente de Deus, com o intuito de justificar sua 
providência, a ordem de matar sua mãe, seu irmão e sua 
irmã. Objetaram-lhe que Deus jamais ordenaria um crime, 
ao que respondeu com citações da Bíblia, perfeitamente apro- 





priadas à posição que resolvera adotar; insistiu durante três 
horas neste sistema de defesa, que desenvolveu com uma ló¬ 
gica surpreendente em um jovem camponês que não recebera 
nenhuma educação, ou que no máximo aprendera a ler e es¬ 
crever. Finalmente, no entanto, pressionado por perguntas, 
confessou que até então desejara fazer crer à justiça estar 
sofrendo de uma alienação mental. Acrescentou que matara 
a mãe porque esta atormentava continuamente seu pai, arrui¬ 
nava-o e levava-o ao desespero, a irmã porque tomava o 
partido da mãe, e o irmão por amar a mãe e a irmã. Depois 
disso declarou que assassinara seu irmão porque queria atrair 
para si o ódio de seu pai e tirar-lhe por antecedência qual¬ 
quer tristeza por sua perda. 

Durante o curso de seu interrogatório, a partir do mo¬ 
mento que renunciou à idéia de pretender ter sido levado 
ao crime por inspiração divina, Rivière pediu permissão de 
expor, o que fez com uma ordem e um método que estáva¬ 
mos longe de supô-lo capaz, as numerosas brigas que segun¬ 
do ele surgiram entre seu pai e sua mãe, esta má, imper¬ 
tinente e viciosa, em geral odiada, aquele um homem doce, 
pacifico, amado e estimado por todos. 

Em um segundo interrogatório, a dezenove de julho, 
Rivière persistiu nestes últimos depoimentos, e no dia se¬ 
guinte, dia vinte, enviou ao juiz encarregado da instrução, 
para ser anexado ao processo, um manuscrito de aproxima¬ 
damente cinquenta páginas, no qual trabalhara desde sua 
chegada à casa de detenção de Vire. Este manuscrito divide- 
se em duas partes; na primeira, estão detalhes muito minu¬ 
ciosos do comportamento constantemente vexatório de sua 
mãe em relação a seu pai; na segunda parte, o esboço do ca¬ 
ráter do acusado, esboço traçado com uma energia que es¬ 
panta, fazendo lamentar profundamente ter Rivière, por um 
ato atroz, tornado doravante inúteis à sociedade as qualida¬ 
des que a natureza, sem nenhuma ajuda da educação, prodi¬ 
gamente dotara-o; uma memória prodigiosa, grande aptidão 
para as ciências, uma imaginação viva e forte, com o dese¬ 
jo de instruir-se e alcançar a glória. Nesta última parte de 
suas memórias, Rivière declara que um mês antes de come- 
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ter seus crimes concebeu o plano, e para este fim afiou a 
foice da qual se serviu. Esta foice, reencontrada por meio 
de suas indicações, foi depositada como peça de convicção. 

Treze testemunhas foram ouvidas... 

Neste estado de coisas, o processo foi, a vinte de julho 
comumeado ao ministério público, que no mesmo dia deu 
suas conclusões. 

Donde, após a leitura dos autos: 

^ Considerando que deles resulta prova suficiente de que a 
tres de junho passado, Pierre Rivière, voluntariamente e com 
premeditação, assassinou Marie Anne Victoire Brion, sra. 
Riviere, sua mãe, Victoire Rivière, sua irmã, e Jules Rivière 
seu irmão. 

Visto que os fatos constituem o crime pelos artigos du¬ 
zentos e noventa e cinco, duzentos e noventa e seis, duzen¬ 
tos e noventa e sete e duzentos e noventa e nove do Có¬ 
digo Penal. 

Vistos os artigos cento e trinta e três e cento e trinta e 
quatro do Código de Instrução Criminal. 

O tribunal, de conformidade com as conclusões do minis¬ 
tério público, ordena que as peças de instrução sejam trans¬ 
mitidas ao senhor procurador-geral junto à Corte Real de 
Caen, e que Pierre Rivière, de vinte anos de idade, agricultor, 
nascido na comuna de Courvaudon, habitante da comuna 
de Aunay, capital de cantão, circunscrição de Vire, departa¬ 
mento de Calvados, com um metro e sessenta e dois centí¬ 
metros de altura, cabelos e sobrancelhas negros e ralos, testa 
estreita, nariz médio, olhos avermelhados, rosto oval, boca 
media, queixo redondo, barba castanho-clara, pele trigueira, 
olhar oblíquo, cabeça inclinada, seja preso, e que ocupe 
a casa de detenção desta circunscrição, até que seja deter¬ 
minado em contrário pela Corte Real. 

Lavrado em Vire, na Câmara do Conselho do referido 
tribunal, nos citados dias, onde estavam os senhores Legrain, 
juiz^ de instrução, preenchendo as funções de presidente por 
ausência (to efetivo em férias, Hilbert, juiz, Ozanne, advoga¬ 
do. primeiro-juiz suplente, em presença do sr. Robert, pro- 
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curador do rei, e assistidos por Theodore Le Bouleux, auxi¬ 
liar escrivão. 

Ordena em conseqüência que o citado Rivière seja con¬ 
duzido ao fórum estabelecido em Caen, de conformidade 
com o artigo duzentos e trinta e três do Código de Instru¬ 
ção, que ele seja lançado no registro de presos da citada casa 
de detenção, e que cópia tanto da presente quanto do ato 
de acusação lhe seja notificada. 

Lavrado em Caen, 25 de julho de 1835. 


6. Auto de acusação 

O procurador-geral junto à Corte Real de Caen 

Expõe que, por sentença emitida a 25 de julho de 1835 
pela câmara de acusação desta corte, foi declarado haver 
motivo para acusar o chamado Pierre Rivière, de 20 anos de 
idade, agricultor, nascido em Courvaudon, habitante de 
Aimay, de fatos considerados como crimes pela lei, e que 
0 dito Rivière foi enviado perante o tribunal do júri de Cal- 
vados, cujas sessões terão lugar em Caen. 

O procurador-geral, que em execução desta sentença 
fez um novo exame das peças do processo, declara que dai 
resultam os seguintes fatos: 

No dia três de junho último, de onze horas a meio-dia, 
Victoire Brion, sra. Rivière, Jules Rivière, criança de oito anos, 
e Victoire Rivière, de cerca de 18 anos, foram cruelmente assas¬ 
sinados em sua casa, na comuna de Aunay. Foi sob os olhos 
de uma vizinha que foi degolada esta última, que, em sua luta 
com o matador, foi arrastada até a porta da casa. O autor 
deste triplo crime não era outro senão o filho de uma das 
vítimas e o irmão das outras duas. Aproveitando o momen¬ 
to de assombro causado pelos gritos da primeira testemunha 
de seu crime, afastou-se, não parecendo ter a intenção de 
fugir, ainda armado do machado gotejante de sangue que 
ele acabara de usar. Quando pensou-se em prendê-lo, desa¬ 
pareceu sem que se soubesse que direção tomara. As autori¬ 
dades mais próximas foram imediatamente chamadas e cons¬ 
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tataram, assistidas por dois médicos, o estado em que fo¬ 
ram encontrados os três cadáveres. A mãe estava caída perto 
da lareira, e tudo que a rodeava era prova de que tinha sido 
surpreendida em seus afazeres domésticos; a cabeça estava 
banhada em sangue, os ossos fraturados, assim como os 
do rosto, que estava horrivelmente desfigurado, e com vestí¬ 
gios de feridas profundas. As vértebras do pescoço estavam 
quebradas, e a cabeça presa ao corpo apenas pelos músculos 
do lado esquerdo e alguns pedaços de pele; tudo pois pro¬ 
vava a violência com que ele usara contra ela uma arma 
cortante e pesada. Esta infeliz estava grávida de quase sete 
meses. Perto dela estava estirado o cadáver de seu filhinho, 
com vários e profundos ferimentos na cabeça, a tal ponto 
que uma parte da abóbada craniana estava quase separada, o 
que indicava ter ele sucumbido a violência semelhante; vá¬ 
rios golpes iguahnente debcaram traços nos ombros e na 
nuca. Enfim, perto destes dois cadáveres, estava o da filha 
de Rivière, o bastidor de fazer renda caído; os tamancos es¬ 
quecidos perto da janela indicavam ter ela querido fugir; a 
desordem em sua roupa, uma porção de seus cabelos arran¬ 
cada que se via ao seu lado atestavani a luta que susten¬ 
tara. Vários golpes da mesma arma penetraram-lhe profun¬ 
damente na garganta, e o rosto também estavn sulcado por 
vários cortes. Não seria pois necessário procurar nem as 
causas da morte nem o autor do crime, mas que motivos 
pode ter tido o acusado para cometer crime tão atroz? 

A princípio, a impossibilidade de explicar isso contri¬ 
buiu para reforçar a opinião de que ele cedera a um acesso 
de loucura furiosa. As extravagâncias de um caráter por to¬ 
dos reconhecido como taciturno e pouco comunicativo, al¬ 
gumas circunstâncias pouco notadas quando pareciam in¬ 
significantes e desfiguradas por lembranças imperfeitas e pela 
prevenção, logo reforçaram esta opinião gerai. Nesse meio 
tempo, e depois de um mês de uma vida errante, Rivière foi 
prerá na comarca de Langannerie; ele mesmo, por seus 
passos, tomou-se suspeito; não opôs nenhuma resistência, e 
não procurou dissimular quem era. Esta indiferença aparen¬ 
te, a confissão de seu crime com explicações que pareciam 
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denotar uma perturbação mental, por um instante pareccr 
ram justificar a opinião que se tinha dele. Mas era um papel 
difícil de sustentar esta alienação simulada. Sua inteligência 
manifestava-se em tudo que não se relacionava com o siste¬ 
ma de defesa que adotara, e este sistema por si mesmo trazia 
0 cunho da premeditação, e também, desde o primeiro inter¬ 
rogatório, o acusado renunciou a apresentar-se como um 
inspirado a quem o crime tinha sido ordenado por Deus, 
que lhe aparecera, e passou a confissões mais circunstanciais. 
Assim, matou a mãe para vingar seu pai de injustiças que 
há muito tempo ela praticava contra ele, e assegurar assim 
seu descanso; sua irmã, por amar a mãe e estar sempre do 
seu lado contra o pai, e o irmão, por amar a ambas. Ele 
refletiu, calculou e preparou os crimes, e seu modo de falar 
faz crer na mais completa consciência do que fez e da sua 
posição; algumas observações sobre o caráter, os pendores 
e os hábitos do acusado confirmam isso. 

Pierre Rivière tem 20 anos de idade; desde sua infân¬ 
cia demonstrou um caráter selvagem que sempre levõu-o a 
evitar os jovens de sua idade e a buscar a solidão. Sério e 
sonhador, a expressão de sua fisionomia e suas atitudes in¬ 
dicam o hábito da reflexão; fala pouco, somente quando 
interrogado, c suas respostas são curtas e precisas. Dotado 
de uma memória na qual tudo se grava facilmente e nada se 
apaga, era notado entre seus colegas por sua aptidão para 
aprender, tão grande quanto seu desejo de instruir-se. Sem¬ 
pre demonstrou prontidão em aproveitar todas as ocasiões 
oferecidas para ler obras de qualquer espécie, e seu gosto pela 
leitura fez com que várias vezes lhe dedicasse suas noites. 

Sua inclinação para a crueldade revelou-se sempre por 
seus divertimentos, que habitualmente consistiam em atos 
bárbaros contra os animais; gostava de torturá-los, e este 
espetáculo alegrava-o; alguns fatos que testemunhavam um 
caráter violento e friamente cruel foram estabelecidos; de 
resto é teimoso e obstinado a tal ponto em suas vontades, 
que ninguém, nem mesnio seu pai, pôde jamais vençê-las. 

Assim é o acusado, sombrio, sonhador,, cpm uma ima^ 
ginação ardente, cruel e violenta, 
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Durante toda sua vida assistiu ao espetáculo das brigas 
domésticas entre seus pais, e, nisso estando de acordo com 
o público, atribuía à conduta de sua mãe as infelicidades que 
não cessavam de envenenar a existência de seu pai; tam¬ 
bém tinha-se colocado ao lado deste último, com quem habi¬ 
tara durante muito tempo em casa separada da de sua mãe. 
Esses fatos fizeram nascer no acusado, contra esta, um senti¬ 
mento de ódio, que hoje nem mesmo o arrependimento e os 
remorsos puderam sufocar inteiramente. Testemunha dia após 
dia das amarguras de seu pai, conhecedor de sua causa, 
veio-lhe o pensamento de terminar com seu sofrimento. Ten¬ 
do tido lugar em sua imaginação sombria e habituada a atar- 
se fortemente ao assunto que dela se apossava, este pensa¬ 
mento não mais o deixou; tornou-se objeto de suas constan¬ 
tes preocupações e devaneios solitários. Assediado sem cessar por 
este funesto planO, todas as forças de seu cefebro mal organizado e 
exaltado por leituras mal compremetidas dirigiram-se para um rim. 
Seu desempenho e seu instinto sanguinário deveriam mdicar-lhe o 
terrível inejo de obtê-lo. 

A morte de sua mãe foi pois resolvida, assim como a 
das outras vitimas. Há váribs dias a arma fatal estava prepa¬ 
rada e à sua disposição. Duas vezes, segundo ele mesmo con¬ 
ta, faltou-lhe coragem, mas finalmente, a três de junho, de¬ 
pois de ter espreitado toda a manhã o momento favorável, 
consumou seu crime, menos singular talvez que o caráter 
de seu autor, e contado por ele tão friamente como fora 
concebido. 

Na prisão Rivière foi visitado e observado por um com¬ 
petente médico. Nada, aos olhos deste homem de ciência, de¬ 
nunciou a menor deficiência intelectual, e se sua fuga após 
o crime, se esta tentativa de sua parte de se fazer passar por 
louco para escapar à justiça não testemunhavam o bastante 
sobre a perfeita compreensão que tinha de seus atos, e as 
consequências que deles poderíam advir, sua inteligência se¬ 
ria evidenciada em um documento bastante detalhado, redigi¬ 
do por ele após sua prisão. Sem dúvida muitos dos pensa¬ 
mentos que aí são expfeSsos denotam uma deplorável de¬ 
turpação de idéias e de juízo, mas está longe de ser obra de 


47 






um alienado, e o estilo não é o que há de menos surpreen¬ 
dente nesta singular composição. 

Em conseqüência desses fatos estabelecidos pelas peças 
do processo, o chamado Pierre Rivière é acusado: 

l.° — De ter, no dia 3 de junho de 1835, na comuna 
de Aunay, cometido voluntariamente um homicídio 
contra a pessoa de Victoire Brion, sra. Rivière, sua 
mãe. 

De ter cometido o referido homicídio com preme- 
ditação. 

2P — De ter, no mesmo dia e lugar, voluntariamente assas¬ 
sinado Jules Rivière, seu irmão, e Victoire Rivière, 
sua irmã. 

De ter cometido os referidos homicídios com preme- 
ditação. 

Tribunal de Justiça de Caen, 28 de julho de 1835. 

7. Artigos de jornais 

Le Pilote du Calvados, 17 de julho de 1835 
Pierre Rivière foi transferido para Vire, dois ou três 
dias depois de sua prisão em Langannerie. O caso está atual¬ 
mente mais ou menos preparado, e não tardará a ser sub¬ 
metido à câmara de acusação. 

Afirma-se que esse assassino é uma espécie de ilumi¬ 
nado ou procura fazer passar por tal. Muito limitado em 
suas faculdades intelectuais, com um gênio sombrio que não 
é comum em sua idade, pretende que, ao consumar seu tri¬ 
plo assassinato, obedecia somente a uma ordem celeste. Pa¬ 
rece que este jovem miserável entregara-se com ardor à lei¬ 
tura de obras piedosas e foi destas leituras, por culpa de um 
discernimento deficiente, que tirou o fanatismo que o con¬ 
duziu ao crime. Também parece que o pensamento conde¬ 
nável que executou tão espantosamente era o resultado de 
uma idéia fixa, de uma espécie de monomania que o atacava 
há algum tempo. 


De resto, a instrução judiciária fará conhecer os prece¬ 
dentes deste jovem furioso, seu grau de inteligência e a 
funesta inspiração que fez com que levantasse mão crimi¬ 
nosa sobre três membros de sua família. 

P.S.: Novas informações que recebemos de Vire sobre o 
processo de Pierre Rivière fizeram-nos saber que, depois de 
longo interrogatório ao qual o magistrado instrutor o subme¬ 
teu, este indivíduo parou de representar o papel de iluminado, 
e confessou que foi levado ao crime pelo pensamento de vingar 
seu pai da conduta que, segundo a opinião pública, a sra, 
Rivière vinha tendo há muito tempo. 


Le Pilote du Calvados, 29 de julho de 1835 
Diz-se que Pierre Rivière. autor de um triplo assassinato 
contra os membros de sua família, enviou de sua prisão em 
Vire, aos magistrados encarregados das diligências sobre seu 
crime, um memorial notável. Este jovem, afirmava-se a prin¬ 
cípio, era uma espécie de idiota que se supunha ter agido 
sem compreender bem a extensão de seu ato selvagem. Se 
é verdade o que se diz de seu documento, Rivière está longe 
de ser privado de inteligência, e as explicações que dá aos 
magistrados, não para se justificar (pois parece que ele con¬ 
fessa o crime e a intenção), mas para expor as razões que o 
conduziram a seu ato criminoso, provariam, ao contrário, 
que 0 homem aparentemente tão simples era bem outro na 
realidade. Afirma-se, com efeito, que o memorial do qual 
falamos está cheio de razão, e escrito de tal maneira que não 
se sabe o que mais surpreende, se este documento ou o cri¬ 
me daquele que o redigiu. {Artigo reproduzido na Gazette 
des Tribunaux, IP de agosto de 1835.) 
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o memorial 


Detalhe e explicação do acontecimento 
ocorrido a 3 de junho em Aunay, 
aldeia de la Faucterie, 
escrito pelo autor desta ação. 

Eu. Pierre Rivière. que degolei minha mãe, minh a 
i rmã e meu irmã o, e querendo tomar conhecidos os motivos 
que me levaram a esta ação, escreví toda a vida que meu pai 
e minha mãe levaram juntos durante seu casamento. Fui 
testemunha da maior parte dos fatos que estão escritos no 
fim desta história, no que se refere ao princípio, ouvi meu 
pai contar, quando falava disso com seus amigos, e também 
com sua mãe, comigo e com os que disso tinham conheci¬ 
mento. Em seguida direi como decidi cometer esse crime, 
o que [eu] pensava então, e qual era minha intenção, direi 
também qual era a vida que levava entre as pessoas, direi 
o que passou no meu espírito depois de cometer esta ação, 
a vida que levei e os lugares por onde passei desde o crime 
até minha prísãoi, e quais foram as resoluções que tomei. 
Toda essa obra será escrita em estilo muito grosseiro, já 
que sei apenas ler e escrever; mas, contanto que se com¬ 
preenda o que quero dizer, é tudo 0 que peço, e redigi tudo 
da melhor maneira possível. 
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Resumo dos sofrimentos e aflições 
causadas por minha mãe a meu pai 
de 1813 a 1835. 

Meu pai era o segundo dos três filhos de Jean Rivière 
e Marianne Cordel, e foi criado na honestidade e na religião,, 
mostrou-se sempre doce, pacífico e afável para com as pes¬ 
soas, por isso era estimado por todos que o conheciam, foi 
da conscrição de 1813. Naquela época como se sabe todos 
os rapazes partiam, algum tempo depois de completado o 
contingente por uma primeira chamada, era feita uma segun¬ 
da em que convocava-se o resto, mas os que se tinham ca¬ 
sado antes desta segunda chamada ficavam isentos; meu 
tio, irmão mais velho de meu pai,, estava servindo, e te¬ 
miam que meu pai, apesar de seu número elevado* fosse 
assim mesmo obrigado a partir, foi pois resolvido que se 
casaria. Um amigo seu, funcionário público, prometeu avi-, 
sá-lo logo que seu contingente estivesse completo, e que 
enquanto esperava, arranjasse .uma namorada. Por indicação' 
de François, Conde de Courvaudon, meu pai foi pedir em 
casamento Victoire Brion; as idades e as fortunas combina¬ 
vam-se bem, ela lhe foi prometida, e meu pai namorou-a du¬ 
rante seis meses, avisaram-no então que era tempo de casar- 
se, os pais de minha mãe mudaram então de idéia, seus 
filhos tinham morrido na guerra, e temiam ter o mesmo 
aborrecimento com o genro. Meu pai então lhes fez ver 
que, se tivessem que faltar com a palavra, deveriam tê-lo 
feito antes,- pois agora isto iria deixá-lo em má situação, 
minha mãe aplaudia o que meu pai dizia, e chorava vendo 
que seus pais se opunham à união, meu pai vendo-a chorar 
pensava: ela me ama já que ela chora, finalmente seus pais 
resolveram e foram assinar o contrato de casamento perante 
o sr. Le Bailly tabelião em Aunay. As cláusulas desse con¬ 
trato previam entre ps cônjuges comunhão dos bens mó- 

* N. T.: Aqui o número elevado refere-se ao sorteio que era feito 
para o recrutamento militar. Os que jtiravam os números mais baixos 
iam primeiro, e mais tarde, em uma segunda convocação, partiam 
os demais. 
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veis possuídos e dos bens imóveis adquiridos, que em caso 
de falecimento de um dos esposos sem que tivessem filhos, 
o sobrevivente gozaria enquanto vivesse a totalidade dos 
bens pertencentes a seu cônjuge, e em caso de haver filhos, 
gozaria somente dos seus bens, e os filhos da outra me¬ 
tade. Que o pai e a mãe da futura esposa lhe deixam em 
dote todos os bens imóveis que ela possa recolher da suces¬ 
são dos pais. Esses bens por ocasião de seu recolhimento 
serão geridos e administrados pelo marido conforme a lei 
que rege o regime dotal. A inalienabilidade desses bens tal 
como está explicado no Código Civil, é também mencionada 
no contrato. O contrato mencionava também que a contri¬ 
buição atual do marido na comunhão de bens era avalia¬ 
da em cem francos, e a da mulher consistia em roupas e 
panos de várias espécies, um armário de duas portas, uma 
cama, lençóis, e várias outras coisas mencionadas. O total 
sendo avaliado em quatrocentos francos. Que no dia do 
casamento ele tomaria posse desta contribuição à comunhão 
de bens; Que a citada esposa, autorizada como está dito, re- 
servava-se o direito de renunciar à comunidade em qualquer 
tempo e de qualquer forma que a dissolução desta ocorra, 
retirando isenta de toda dívida e encargo a quantia acima 
mencionada acrescida dos bens que possa provar terem sido 
adquiridos por herança. Que, niesmo se tal dissolução da 
comunidade ocorrer durante a vida dos esposos, morrendo 
após isso um deles, o outro herdará todos os seus bens em 
usufruto. Tais foram as cláusulas do contrato. Alguns dias 
depois casaram no civil. Em seguida na igreja. Por ocasião 
dessas cerimônias minha mãe parecia ter mudado de idéia. 
No dia do casamento não houve festa e não dormiram jun¬ 
tos, pois a isenção do serviço militar não tendo sido obtida, 
minha mãe dizia: “Se ele me fizer um filho, e depois partir, 
0 que será de mim?”. Como isso parecesse razoável, meu 
pai não insistiu para dormir com ela. Alguns dias depois, 
a isenção foi obtida. Meu pai levou sua certidão de casa¬ 
mento e, devido a um atraso, ficou retido em Caen três 
dias mais do que o previsto. Durante este tempo minha mãe 
não foi a Aunay para saber notícias. Meu pai, voltando de 
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Caen, passou por Courvaudon, e esta foi a primeira vez que 
dormiu com ela. Explicarei agora como era composta mi¬ 
nha família, a de meu pai e a de minha mãe. Na casa de meu 
pai, em Aunay, havia meu avô e minha avó, uma tia de 
meu pai, meu tio dez anos mais novo que meu pai, ao todo 
cinco pessoas. Em Courvaudon havia meus avós maternos 
e minha mãe, três ao todo. Meu avô paterno possuía mais 
ou menos seis acres de terra, e meu pai e meu tio, entre 
outros trabalhos e negócios que faziam, ocupavam-se em 
fazer produzir essa terra. Eles tinham um cavalo e permu¬ 
tavam-no com um homem que também tinha um. Meu avô 
materno, por seu lado, possuía aproximadamente três acres 
de terra, que cultivava contratando trabalhadores diaristas. 
A aldeia de Bouillon, onde morava, fica afastada uma lé¬ 
gua da de la Faucterie, onde morava meu pai. Depois do 
casamento, minha mãe ficou com os pais em Courvaudon 
e meu pai ia lá fazer o trabalho agrícola que fosse necessá¬ 
rio. Nos primeiros tempos de sua união com minha mãe ele 
ia freqüentemente visitá-la, mas era por ela recebido com 
uma frieza que o desconcertava, seu sogro e sua sogra aco¬ 
lhiam-no bem melhor. Por causa desta frieza que minha 
mãe lhe demonstrava, já não ia vê-la tão freqüentemente, 
sua mãe estranhava que ele não tivesse o ardor dos recém- 
casados; Então dizia eia você não vai a Bouillon hoje à 
noite — ah! dizia ele onde você quer que eu vá? O con¬ 
trato de casamento dizia ter minha mãe uma boa mo¬ 
bília, mas era apenas um costume que- se tem de colocar 
isto nos contratos, pois ela não a possuía na realidade, e, 
como precisasse de uma cama, e houvesse um leilão em 
aldeia pouco distante, disse a meu pai que desejava ter a 
cama. Ele lhe perguntou se não preferiria coisa nova, mas 
ela disse que não, e brigou muito com ele dizendo que che¬ 
garia atrasado; meu pai então pensou em comprar a cama a 
qualquer preço, mas durante o leilão outras mulheres disse¬ 
ram à minha mãe que não gostariam de ter aquela velharia, 
e então ela disse a meu pai que não a queria, pois era cara 
demais; ele respondeu: Mas está comprada, precisa ser uti¬ 
lizada, ela falou que não a queria, e meu pai disse: Não faça 


barulho por isso; pegou a cama e foi obrigado a revendê-1^. 
No início de 1815, minha mãe me deu à luz, e ficou muito 
doente deste parto: Meu pai tomou todos os cuidados ne¬ 
cessários com ela, não se deitou durante seis semanas, e 
disse que, quando se deitava depois disso, não conseguia 
dormir, que se acostumara a ficar acordado, nesta doença 
de minha mãe seus seios apodreceram, e meu pai chupava- 
os para extrair o veneno, e em seguida vomitava-o no chão. 
Minha mãe, durante a doença, mostrava desprezo e frieza 
principalmente com a mãe dela, não a considerando capaz 
de prestar-lhe qualquer serviço; achava que só minha avó 
paterna podia tratar dela como convinha. Como esta lhe 
perguntasse por que não queria sua mãe, respondia: “Por¬ 
que ela é muito tola”. O mal que minha mãe sofria na oca¬ 
sião poderia ter servido de desculpa, se sua estranha con¬ 
duta não tivesse continuado depois. Nesta doença ela tinha 
diarréia, e não queria que se colocasse sua roupa debaixo 
nela; queria que fosse a de sua mãe. Ao cabo de seis meses 
ficou boa. Meu pai, como já disse, fazia os serviços agrícolas 
que houvesse por fazer em Courvaudon, e durante todo o 
tempo de seu casamento, com exceção do curto período 
durante o qual ela veio morar com ele e do qual falarei da¬ 
qui a pouco, só dormia com minha mãe quando ia fazer este 
trabalho ou qualquer outro serviço, como preparar o trigo, 
rachar a lenha, plantar árvores, fazer cidra etc. No ano se¬ 
guinte, estando minha mãe novamente grávida seus pais re¬ 
solveram mandá-la para junto do marido, e ela avisou-o que 
iria morar com ele. Meu pai ficou muito satisfeito, e man¬ 
daram preparar um cômodo para instalá-los. Meu pai com¬ 
prou um armário e trouxeram todos os móveis que minha 
mãe tinha em Courvaudon; ela ia morar com os pais de 
meu pai, e viveriam todos juntos. Isto correu bem durante 
dois ou três meses, até seu parto, quando deu a luz a uma 
filha chamada Victoire. Sua doença foi novamente grave, 
e durou três meses, ela foi tratada como todos os doentes o 
são. Meu pai e minha avó [paterna] passavam as noites ve¬ 
lando-a, e davam-lhe tudo que o médico receitava. Era na 
casa da viúva de Michel-Guernier, padeiro em Aunay, que era 
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comprado o pão. Apesar dos cuidados que meu pai e minha 
avó tinham com ela, cobria-os de insultos e palavras morti¬ 
ficantes; minha avó paterna não podia então fazer mais nada 
por ela. Sua mãe vinha de Courvaudon para vê-la, e era a 
única pessoa que podia tratá-la; ela fazia com que lhe ser¬ 
vissem pratos de porco assado e várias outras coisas indi¬ 
gestas, e como meu pai e minha avó paterna a isto se opu¬ 
sessem, dizia que eles tinham mágoa, que eram sovinas e 
queriam matá-la. Minha avó materna vinha vê-la, e ela di¬ 
zia-lhe que era necessário que lhe fizessem a vontade, e 
então sua mãe cozinhava para ela, e finalmente, para satis¬ 
fazê-la, davam-lhe o que pedia. Depois de ter comido todas 
estas coisas tinha novas convulsões; pode-se dizer que isto 
retardou muito seu restabelecimento. Quando começou a me¬ 
lhorar, minha avó materna, quando vinha vê-la, dizia-lhe 
que gostaria que voltasse para casa, meu avô materno tinha 
muita vontade de vê-la, e que precisava trazê-la de volta para 
casa numa carroça. Minha mãe disse também que queria vol¬ 
tar, e não mais moraria em Aunay. Meu pai em vão observou 
que seria vergonhoso para ele se ela voltasse, ao que ela res¬ 
pondeu que queria aquilo de qualquer maneira, e, se não 
trouxessem seus móveis, ela mandaria buscá-los. Voltou pois 
com seus pais, e meu pai trouxe-lhe os móveis de volta, le¬ 
vando uma parte durante a noite, pois as pessoas caçoavam 
dele. Nesta época minha mãe manifestou grande aversão por 
meu pai, espalhando em Courvaudon que tinha voltado por 
estarem matando-a, tudo lhe faltava, e que durante sua doen¬ 
ça fizeram moer duas medidas de moedura sem peneirá-las, 
para que durasse mais tempo. Quando meu pai lá voltara 
para trabalhar, ela lhe demonstrava toda sua aversão; ele 
procurava conquistá-la, e dizia: Já que você não quis ficar 
comigo, quer que eu venha morar aqui com seus pais? Que 
fariam eles de você, respondeu ela. Ele perguntou-lhe o que 
queria que ele fizesse. Ela queria que se empregasse como 
servente, e que todos os anos viesse trazer-lhe o seu salário, 
para que pudesse dele dispor como bem entendesse. Meu 
pai disse que, tendo trabalho em casa, não se empregaria 
cemo servente, e em seguida, vendo como ela o tratava, re- 
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solveu não mais voltar a visitá-la. Várias pessoas entre as 
quais minha avó paterna e o falecido Nicolle de Saint-Agnan, 
com o qual permutava cavalos, aconselharam-no a voltar lá, 
e então ele disse a seu irmão e a Nicolle para irem, sem di¬ 
zer nada a ninguém, arar os campos que havia para arar em 
Courvaudon, e depois voltarem. Mas eles foram vistos lá, 
e minha avo materna foi levar-lhes comida. Algum tempo 
depois meu pai foi lá cortar trevos. Minha mãe foi levar-lhe 
sopa, e então ele lhe disse: Quer me dar um beijo? Não 
vale a pena, respondeu ela, então, disse meu pai, come 
sua sopa, que eu não a quero. Ceifou todo o trigo sem 
comer, e voltou para Aunay. Eu tinha três ou quatro anos. 
Minha mãe acompanhada de sua mãe, veio me buscar. Ela 
me encontrou no prado onde cortavam o feno, e minha avó 
paterna me segurava no colo. Então sem falar com ninguém, 
ela me pegou e me levou. Como eu gritava, meu pai correu 
atrás dela, e disse que não queria que ela me levasse à força, 
que ele me levaria no dia seguinte a cavalo para Courvau¬ 
don. Vendo isso, minha mãe disse para sua mãe, que es¬ 
tava com ela: Corre com ele. Minha avó materna era ura 
pouco maliciosa, mas não se pode compará-la com minha 
mãe. Tinha bom coração, e sempre recebia meu pai com 
amizade. Ela evitou de fazer o que minha mãe mandava. 
Então minha mãe, vendo que meu pai não queria que ela 
me levasse naquele dia, começou a gritar pela rua: Quero 
meu filho de volta! E foi dali procurar o juiz de paz de 
Villers para perguntar-lhe se meu pai tinha o direito de reter 
seu filho. Meu pai, conforme prometera, foi me levar no dia 
seguinte para Courvaudon, e, desconcertado por todas estas 
coisas, não voltou mais lá. Aconselharam-no a voltar, ele de 
novo obedeceu, e continuou a trabalhar. Minha mãe lhe fa¬ 
zia todas as maldades possíveis, entre outras de tirar o tra¬ 
vesseiro e a coberta do lado em que ele dormia. Naquele tem¬ 
po meu pai e meu tio compraram, em seu nome, mil escudos 
de terras e casas que confrontavam suas propriedades. Eles 
pediram emprestado a metade do dinheiro, e meu pai ainda 
está pagando os juros, quanto a outra metade, eles tinham 
uma parte, e esperavam ganhar o resto, e meu pai, apesar 








da doença e da morte de meu tio, em 1825, estava quase 
quite, quando adveio um processo sobre os bens de minha 
mãe, do qual falarei mais tarde, se bera que isso pareça 
estranho à causa dessa história, mencionei-o porque minha 
mãe contou muitas vezes que meu pai era um comilão, e 
deixava seus filhos morrerem. Houve períodos durante os 
quais minha mãe não mostrou tanta aversão por meu pai, 
sem no entanto dedicar-lhe muita amizade, só palavras mor¬ 
tificantes para meu pai e meu tio quando eles iam cuidar 
da terra ou trazer-lhes lenha, porque os pais de minha mãe 
não a conseguiam bastante, e meu pai, que conseguia maior 
quantidade, levava-a para eles quando necessário. Meu tio 
era menos paciente que meu pai, não podia suportar tudo 
que minha mãe lhe dizia, quando, dizia ele, eu lhe ouço 
falar todas estas coisas, eu me exaspero. Se ela continua, 
acabo por meter-lhe a mão na cara. Meu pai temia que ele 
o fizesse, e disse-lhe para não voltar lá. Assim, era meu pai 
que, na maioria das vezes, ia cuidar da terra, Minha mãe, 
em 1820, deu a luz a uma filha chamada Aimée, e em 
1822 a um menino chamado Prosper. Contarei aqui a vida 
que minha mãe levava com seus pais. Todos os dias bri¬ 
gava com sua mãe, e não lhe dizia uma só palavra que não 
fosse para mortificá-la. Elas se acusavam continuamente de 
cinquenta mil coisas. São testemunha disso todos os que as 
ouviram conversar. Por mais que meu pai fizesse ver a 
minha mãe que ela devia respeitar melhor a mãe dela, isto 
era em vão. Ela fazia pouco. Eu vivi em Courvaudon du¬ 
rante meus seis primeiros anos, e fui testemunha dessas bri¬ 
gas. Posso dizer que não tinha muito apego por minha m.ãe, 
mas gostava muito de minha avó e de meu avô, sobretudo meu avô. 
Ele me contava muitas coisas, eu andava com ele, e todos reconhe¬ 
cem que era um homem de bem. Ele era carpinteiro de pro¬ 
fissão, mas naquela época não trabalhava mais por diária, 
pois sofria das pernas. Trabalhava ainda na sua oficina, e lá 
ficava sossegado, pois ela era bastante afastada para deixar 
ouvir apenas fracamente o bate-boca que reinava na casa. 
Minha irmã Victoire tinha ido passar algum tempo com meu 
pai em Aunay. Ela tinha três ou quatro anos, e minha avó 
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paterna, que tinha tido outrora -uma filha que morrera na¬ 
quela idade, parecia ver em minha irmã a ressurreição daque¬ 
la criança. Minha mãe foi buscá-la de volta. Meu pai fez-lhe 
a observação que acabo de falar, mas teria sido melhor dizer- 
lhe que ela lhe era um encargo. Quanto a mim, fui morar 
com meu pai na idade de dez anos, e fiquei com ele até 
hoje. Minha mãe, em 1824, deu a luz a um filho chamado 
Jean. Ficou convencionado que seríamos eu e minha avó 
paterna seus padrinhos. Meu pai estava ausente por ocasião 
do parto, e minha avó paterna foi a Courvaudon. Após ter 
visto minha mãe que acabava de dar a luz, examinou a crian¬ 
ça, que estava envolta em alguns trapos, Minha avó paterna 
então disse; Ah! acho que só lhe vestirão outras roupas 
amanhã! Ah! disse minha mãe, não há outras roupas; dê-se 
por feliz de haver essas. Minha avó paterna compreendeu 
então que ela fizera aquilo por saber que seria madrinha. 
Voltou a Aunay cheia de dor, e contou estas coisas a meu 
tio que estava então doente. Ah! disse ele, isto é bem dela. 
Traga para cá esta pobre criança para que não tenha maus 
exemplos. Minha avó foi à cidade e encomendou uma touca 
c o que era necessário para vestir a criança. A costureira 
passou a noite trabalhando, e no dia seguinte ele foi bati¬ 
zado. Meu pai, que já estava de volta, perguntou à minha 
mãe se não podiam levar algumas das crianças que a inco¬ 
modavam. Ela disse que só queria que levasse a que aca¬ 
bara de nascer. Muito bem, disse meu pai, vamos levá-lo 
logo na saída da igreja, já que ela fica no caminho de 
Aunay. Quando minha mãe viu que íamos embora, disse a 
meu pai: Oh! Vejo bem que você quer me matar! E não 
quis mais que levassem a criança. Nessa época meu avô ma¬ 
terno ficou completamente inválido; ele ainda tinha algum 
dinheiro que quis dar a meu pai, preferindo confiá-lo a ele 
do que a sua mulher ou a sua filha. Meu pai lhe disse ser 
mais conveniente que ele o confiasse a sua mulher, minha 
avó materna, o que foi feito. Ele morreu em 1826. Nessa 
época meu pai queria os filhos com ele; minha irmã Aimée 
tinha manifestado o desejo de ficar com ele. Aliás, minha 
mãe pedia trigo para alimentá-los, e mandou o moleiro bus- 
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car um saco. Meu pai disse que tinha pão em casa para seus 
filhos, e que eles podiam ir comê-lo lá. Ele não deu o trigo, 
c minha mãe, vendo isso, e sabendo que ele era amigo dos 
senhores vigários de Aunay, vestiu-se como uma mendiga e 
foi a Aunay. Entrou na casa de meu pai e censurou-o, di¬ 
zendo que era um comilão e um lúbrico, e que sustentava 
putas: Você banca o devoto, disse ela, mas não conta tudo 
para seu confessor, vou falar com ele e contar-lhe a sua 
vida; depois, virando-se para minha avó paterna, disse-lhe; 
Vocês fizeram mal em criá-lo no vício, isto é baixo e indig¬ 
no. Ouvindo essas palavras, minha avó respondeu: oh o 
que você diz? fora, saia. Eu vou sair, disse minha mãe. 
Meu pai só tinha demonstrado, em relação a essas Musa- 
ções, 0 seu gênio habitual, sempre doce, e procurou 
justificar-se expondo a verdade. Minha mãe foi dali 
procurar ó falecido sr. Gfeilay, que era então vigário em 
Aunay. Ela lhe disse que seu marido a deixava morrer, que 
tudo lhe faltava, que ele tinha outras mulheres, enfim tudo 
o que foi capaz de imaginar para difamá-lo. Isto me espan¬ 
ta, disse o sr. vigário, tenho Rivière em conta de um bom 
rapaz. No fim, ele lhe disse; Se você estivesse com ele, você 
teria como ele. Durante o dia, ele viu meu pai e falou-lhe 
sobre isto. Meu pai se justificou o melhor que pôde, e o 
sr. vigário não fez muita fé no que minha mãe lhe tinha dito. 
Nesta época havia uma casa para vender perto da de minha 
mãe em Coiurvaudon, e ela queria possuí-la. Meu pai, que via 
que eles já tinham mais casas do que precisavam e temia os 
resultados de um processo que acabavam de abrir sobre os 
bens de minha mãe, opunha-se à compra desta casa, mas 
minha avó materna comprou-a em seu nome, e nela empre¬ 
gava o dinheiro que tinha. O processo que acabavam de 
abrir era sobre um pedaço de terra que meu avô materno ti¬ 
nha comprado de um homem cuja mulher tinha, em seu con¬ 
trato de casamento, um dote de mil e duzentos francos para 
dela deduzir, e esta hipoteca não tinha sido levantada, o caso 
ficou mais sério do que parecia inicialmente, ê meu pai e 
minha mãe foram consultar várias pessoas que conheciam 


a lei, e foram avisados que sempre levariam a pior, foi por¬ 
tanto reconhecido que tratava-se de um roubo. 

Esta mulher nunca trouxera nada para seu marido, e 
como minha mãe queria ir à justiça, os advogados que con¬ 
sultaram em Caen disseram que, provando que esta mulher 
assim agira, não poderia ela nada reclamar, assim houve o 
processo, mas ele foi logo perdido, meu pai, como eu já 
disse, tinha amigos, todos lhe ofereceram dinheiro para se 
arrumar e não deixar vender essa terra, e ele se arrumou, 
isto custou-lhe em despesas, e no total, 850 francos. Minha 
mãe tinha uma* renda cuja amortização forneceu mais ou 
menos 200 francos e meu pai pagou o resto, que foi obrigado 
a pedir emprestado: e ficou endividado durante dois anos. 
Minha avó paterna tinha uma renda de 90 francos, que seus 
irmãos lhe pagavam como dote; eles amortizaram um terço, 
o que completou mais ou menos a quantia que meu pai de¬ 
via, assim foi a renda de minha avó paterna que serviu para 
resgatar os bens de minha mãe, durante todo esse processo 
minha mãe tratava meu pai muito bem, e deste tempo até os 
últimos dois anos não houve muita coisa entre eles; um ano 
depois desse processo, em 1828, minha mãe deu a luz a um 
menino chamado Jule, minha irmã Aimée e meu irmão Pros- 
per tinham vindo morar com meu pai, e no ano seguinte 
meu irmão Jean também veio; minha irmã Victoire e meu 
irmão Jule sempre ficaram com minha mãe. Naquela época 
eu ia com meu pai tratar da terra, e via que as desavenças 
entre minha avó e minha mãe continuavam, mas minha mãe 
levava a melhor, pois minha avó se enfraquecia, essa pobre 
mulher foi completamente infeliz, não somente sofria com 
as brigas contínuas; mas várias pessoas contam terem visto 
minha mãe bater nela e arrastá-la pelos cabelos. Meu pai 
nunca bateu em minha mãe, com exceção de alguns tabefes 
que lhe dava quando ela o desafiava muito, como contarei 
adiante; porém ele disse que, se estivesse presente nestes en¬ 
contros, não poderia ter deixado de lhe bater; minha mãe, 
além disso, ordenou a minha irmã Victoire que nunca obe¬ 
decesse a minha avó, de modo que estavam de acordo, e 
ambas a perseguiam, minha avó disse várias vezes a meu 
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pai que desejava fazer a partilha e retirar-se para uma das 
outras casas ao lado, mas meu pai lhe dizia: por qqe de¬ 
veria eu fazer partilha com você? Não é tudo seu, ela tinha 
várias vezes acusado minha mãe, durante suas brigas, de ser 
infiel ao marido, e tinha-lhe censurado vários pretendentes, 
meu pai nunca acreditou nisto; ele dizia que os males que 
sofria faziam-na imaginar e dizer essas coisas, ele tomava 
todos os cuidados possíveis para tentar obter a paz e a tran¬ 
quilidade com minha mãe, comprava-lhe vacas e vendia-as 
na época certa, e eles se prestavam contas tostão por tostão, 
minha mãe tinha no seu jardim uma plantação de vime, 
e ela o vendia se meu pai precisasse de alguns feixes, ele os 
pagava ao preço que pedisse, um dia apanhou um quarto 
de palha de cevada; foi preciso fazer um rodeio e dizer que 
uma pessoa lhe havia pedido a palha, e ele a compraria por 
tal preço, e então minha mãe disse que concordava... Ele 
pagou e pegou a palha, porque se a tivesse levado sem essa 
precaução, ela sempre diria que ele não pagara o preço de¬ 
vido, todas as compras que ele fazia para ela, ela nunca as 
achava bem feitas; quando ele comprava era sempre caro 
demais, quando vendia sempre barato demais, por qualquer 
ninharia ela se enfurecia, um dia, por ter um de seus vizi¬ 
nhos fincado estacas talvez uma polegada ou duas para den¬ 
tro de seu terreno, ela falou disso a meu pai, que teve a in¬ 
felicidade de dizer que isso não causava grande prejuízo, 
ela começou a injuriá-lo, e ficou tão furiosa que sua boca 
espumava. Chego agora aos dois últimos anos do casamento, 
no início do ano de 1833; minha avó materna estava então 
presa ao leito pela doença da qual morreu, minha mãe man¬ 
dou fazer uma roupa para minha irmã Victoire, e como 
passava todos sábados por la Faucterie, quando vinha ven¬ 
der sua manteiga em Aunay, de passagem disse que também 
precisava fazer uma roupa para minha irmã Aimée; como 
minha irmã tivesse roupas suficientes, e meu pai não tivesse 
dinheiro para esbanjar, ele respondeu que no momento isto 
não éra necessário. No sábado seguinte, minha mãe, falando 
com mmha avó paterna, disse que, se não quisessem fazer a 
roupa, dissessem logo. Ah, é isto! disse ela, não se impor¬ 


tam de gastar com outras. E foi embora falando isso. 
Minha avó paterna compreendeu que ela acusava nova¬ 
mente meu pai de farras e adultério; isto se confirmou 
no sábado seguinte. Minha mãe, de passagem, veio en¬ 
contrar meu pai no celeiro onde debulhava comigo. Meu 
pai acabara de mandar fazer um galpão cuja porta ti¬ 
nha mandado pintar. Quando chegou, ela disse: Ah, vo¬ 
cê se preocupa muito mais com o seu galpão que com 
sua casa. Você resolveu me dar o dinheiro para pagar Brin- 
gon? (um merceeiro). Meu pài disse: Mas não é costume 
eu dar dinheiro a você. Dê-me, disse minha mãe, o que me 
deve do resto do preço de nosso bezerro. Meu pai disse: 
Você sabe que fizemos as contas e verificamos que estáva¬ 
mos mais ou menos quites. Com efeito meu pai tinha-lhe 
comprado uma vaca, e eles tinham acertado as contas com 
uma diferença de trinta a quarenta soldos*. Por outro lado, 
meu pai comprara para ele uma vaca que ficou doente. Ele 
a guardou em casa, e ela morreu, e ele não lhe cobrara isto. 
Minha mãe lhe disse: Ah, sim! Você quer me roubar. Quan¬ 
do você tem dinheiro nas mãos você guarda-o, velho patife, 
velho lúbrico. Você prefere sustentar sua patroa, e deixa mor¬ 
rer meus filhos para sustentar os dela®. Você semeia e ara 
toda sua propriedade. Mas, disse meu pai, eu preciso ganhar 
minha vida. Minha mãe lhe disse: Você faz tudo pelo céu. 
Aquela lá sabe agradar, tem o cu sagrado, Súlpice já me 
dizia, você deveria morrer de vergonha, levou meus filhos, 
mas vai levar a patroa também, pois eu venho tratar deles, 
não quero que você os deixe morrer, quero impedir suas 
farras. E foi embora. Meu pai, com lágrimas nos olhos, dis- 

2 É vergonhoso usar tais argumentos, no entanto os juízes e os 
advogados disseram depois que mírdia mãe era muito infeiiz. Vejam a 
sentença do senhor presidente obtida por minha mãe para conseguir 
uma separação, a carta do senhor juiz de paz de Vülers, e várias pes¬ 
soas em Courvaudon que diziam também que minha mãe era uma mu¬ 
lher muito infeliz. 

3 Ela queria falar de uma mulher da aldeia de meu pai que ficou 
viúva com três filhos, e é uma pessoa muito honesta. Ela possuía 
alguns lotes de terra e pagava meu pai para ará-los. 
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$e-me então estar arrependido de ter dado tanto dinheiro 
pelo Champ-Poulain, era o nome do pedaço de terra que 
ele havia recomprado de minha mãe. 

Apesar de tudo que ela acabara de dizer, não deixou, 
no seu regresso da cidade, de vir encontrar meu pai, para 
dizer-lhe que fosse matar seu porco, já que meu pai sabia 
matar e salgar porcos, e ele foi durante a semana, chegando 
lá, perguntou onde deixaria seu cavalo, minha mãe disse que 
não havia lugar, mas ela o teria encontrado se quisesse, ela 
dizia que ele poderia ficar muito bem do lado de fora, meu 
pai colocou-o na casa de um vizinho, e em seguida prepa¬ 
rou o porco, era hábito ele levar um pedaço para provar, mas 
desta vez não levou. Minha mãe lhe perguntou por quê. Se 
eu levasse, disse ele, seria para dar àquela que tem o cu 
sagrado, de passagem; e quanto a isso minha mãe sustentou 
sua opinião sempre, e meu pai saiu logo. Minha mãe não 
confessava com muita freqüència, havia alguns anos que não 
fazia a Páscoa, como meu pai era amigo do sr. vigário de 
Courvaudon, ela foi confessar, e entre outras coisas falou- 
lhe de meu pai, repetindo as acusações que acabei de rela¬ 
tar, dizendo que queria vir para tratar de seus filhos, a quem 
estavam matando. Alguns dias depois meu [pai] viu o sr. 
cura, que lhe [disse] que tinha visto sua mulher, e que ela 
desejava viver com ele. Meu pai lhe disse: não lhe falou tam¬ 
bém outras coisas? Quanto a isso, disse o vigário, você é bem 
conhecido, mas ela quer estar com seus filhos, meu pai disse: 
Eu também a quero, mas no momento a situação é muito 
crítica. A mãe dela está muito doente, e talvez morra. Pre¬ 
cisaria esperar que ela ficasse boa, ou então vir e contratar 
uma pessoa para cuidar dela, o cura achou que isso era justo, 
e a doença de minha avó materna piorando sempre, ela mor¬ 
reu quinze dias depois, meu pai pagou o necessário para o 
enterro, e alguns dias depois disse a minha mãe, você que¬ 
ria vir morar comigo, agora não há mais nada que a retenha, 
você pode vir; no entanto, como ele a conhecia bem, fez- 
lhe a seguinte proposta, se você quer ficar aqui, disse ele, 
eu continuarei a vir para tratar da terra e farei como antes, 
não, disse ela, quero impedir suas esmolas, meu pai lhe disse, 


você continua da mesma opinião é para me entristecer que 
você diz isto, ou você acredita realmente, mas minha mãe 
continuou insistindo sobre aquilo, e disse-lhe que algum tem¬ 
po atrás, quando veio fazer cidra, por causa dele tinha sido 
obrigada a pagar um dia de aluguel de prensa além do ne¬ 
cessário, e ela sabia que de manhã, antes de vir, ele tinha 
ido levar em casa a sua puta"*, ela falou isso na frente de 
( minha irmã Aimée, minha irmã, debulhada em lágrimas, pe¬ 

diu que parasse com tais acusações, que aquilo que dizia 
sobre meu pai não era verdade, pois não havia sido ele que 
levara aquela mulher em casa, e sim Nativel, um homem 
da aldeia, minha mãe respondeu, se Nativel foi levá-la, não 
o fazia de graça, ele o pagava, vai, pobre tolinha, ele a en¬ 
gana bem, e você não se apercebe disso. Meu pai disse a mi- 
I nha mãe que, já que ela queria vir morar com ele, seria ne¬ 

cessário alugar a terra, não era esta sua intenção; ela disse 
que deixaria suas duas filhas, e que elas se ocupariam em 
cuidar da casa e alimentar o gado, de maneira que minha 
mãe pensava que iria e viria e recolheria o dinheiro de tudo; 
ela não se contentava em gozar de sua propriedade toda 
pronta e trabalhada, mas queria também gerir a de meu pai, 
c que ele não administrasse nada, e nem mesmo bebesse sem 
sua autorização no domingo, com seus amigos, meu pai 
disse-lhe que não seria bom para a honra das filhas que elas 
f ficassem sós em uma casa, que escolhesse entre ficar tudo 
como dantes ou que se alugasse a terra, ele lhe perguntou se 
ela preferiria alugar a terra toda ou parcialmente, e ela disse 
que preferia que fosse a um só fazendeiro. Como meu pai 
tinha hastante mobília em Aunay, ele disse que poderiam 
vender a que estava em Courvaudon. Ela disse que não que¬ 
ria que vendessem seus móveis, então, disse meu pai, não os 
' venderemos. Alguns dias depois fui lá rachar lenha ao meio- 
dia, e ela falou comigo sobre ele com desprezo, dizendo: Oh! 
Ele queria vender nossos móveis, foi sem dúvida sua mãe 

4 Quando meu pai ia trabalhar em Courvaudon, ele levava as fer¬ 
ramentas numa carroça. O tempo que perdia para arrumar todas essas 
coisas e percorrer uma légua de caminho o impedia de chegar lá ao 
raiar do dia. 



que lhe deu este conselho, para ganhar algutn dinheiro, na 
verdade seria para rir. Eu lhe disse que, no entanto, se ele 
quisesse ele os venderia. Ah! sim, ah! sim, disse ela, se ele 
pudesse. Se você® lidasse com outros, disse-lhe eu, eles a tra¬ 
tariam de maneira diferente. Mas ele lhe fez uma outra pro¬ 
posta, para que tudo ficasse como estava. Ah, sim, disse ela, 
aí, quando ele vender alguma coisa, ele guardará o dinheiro 
e eu não ficarei lá. Minha irmã Victoire parecia fazer pouco 
de meus argumentos; meu pai anunciou que queria alugar a 
terra, e então Pierre le Comte, seu primo, veio falar com ele, 
este homem tinha terras no Bouíllon, mas não tinha casas, 
queria se estabelecer, e viu que aquilo lhe convinha, minha 
mãe deu seu consentimento, o preço foi acertado na sua 
frente, e ela recebeu as luvas, esse homem alugou toda a 
terra aráveL assim como o prado, com o prédio onde mo¬ 
rava minha mãe, duas salas, um celeiro e um estábulo, tudo 
incluído, e por 250 francos por ano, e mais 50 francos que 
pagou de luvas, o contrato foi de nove anos, e ele rezava que 
0 fazendeiro adubaria a terra conforme o uso local, que con¬ 
servaria as casas em bom estado, que ficaria com as árvores 
frutíferas que caíssem, e plantaria outras em seu lugar. Ele 
receberia uma certa quantidade de palha na entrada, e dei¬ 
xaria a mesma quantidade ao sair, e teria direito a um corte 
de lenha dois anos antes do fim do contrato. Sobraram ainda 
dois prédios para alugar, donde se poderia tirar 60 francos. 
Ao cabo de quinze dias, minha mãe não achou isso bom. 
Ela disse que era barato demais, e dizia isso todas as vezes 
que meu pad ia a Courvaudon, já que ela deveria ficar lá até 
o dia de São Miguel, quando 0 fazendeiro entraria no gozo da 
propriedade, ela lhe dizia que precisava anular o trato, que sua 
filha chorava continuamente, e que ela não queria ir embora, 
meu pai perguntou à minha irmã se era verdade, e ela disse 
que não. Vendo que' minha mãe persistia sempre em querer 
anular o trato, meu pai falou com o fazendeiro, e foram am¬ 
bos procurar minha mãe, levando-lhes seus contratos, então 
meu pai lhe disse, você pode anular o trato se quiser, eis as 

S Sempre tive o hábito de tratar por “você” meu pai e minha mãe. 


duas escrituras, mas preste atenção pois não voltarei mais 
aqui, e você que se arrume como quiser, minha mãe não 
quis anular os tratos, ela não disse nem sim nem não, e meu 
pai foi embora com o fazendeiro, cada um levando seu con¬ 
trato; minha mãe continuava dizendo que nunca sairia de 
sua casa, um dia que eu estava là, falando com minha irmã, 
entre outras coisas disse-lhe que ela não mais estaria lá den¬ 
tro de um ano, por que não estarei mais aqui disse ela, vere- 
mps se Pierre le Comte nos expulsará de nossa casa; mas, 
disse eu, ele obrigará papai a expulsá-la. Ah! disse ela,’ 
se papai nos fizesse isso, mamãe o censuraria para sempre, 
e faria tudo para prejudicá-lo; como eu achava que o fa¬ 
zendeiro não forçaria meu pai, respondi a minha irmã; Mas 
se você ficar aqui, como é que você vai fazer? Papai não 
virá mais tratar da terra. Escuta, disse ela, nós contrataremos 
empregados, se ele não tivesse voltado, há quinze anos, teria 
sido melhor, mamãe não insistiu para que ele viesse. Meu pai 
esperava que o fazendeiro não o forçasse, e estávamos então 
no início da colheita, vendo que minha mãe insistia em que¬ 
rer ficar, quando ela veio perguntar-lhe se não iria recolher 
c grão, disse-lhe, se você quiser que eu o traga para cá, eu 
irei, como isto não lhe convinha, ela disse algumas coisas, e 
foi embora, meu pai lhe disse: Vai, pobre velha cabeça per¬ 
dida; quando ela foi embora ele falou, nunca tinha lhe dito 
tanto. Nessa época meu pai fez uma viagem a Delivrande, 
e levou para lá meu irmão Prosper, que estava doente da 
vista, minha irmã Victoire manifestara o desejo de ir tam¬ 
bém, e meu pai foi avisá-la, ah! disse ela, nós não temos 
tempo de passear, quem guardaria nossa colheita? minha 
mãe contratou empregados para fazer isto. No entanto o 
fazendeiro que tinha alugado a terra parecia disposto a fazer 
respeitar o trato, ele e minha mãe às vezes se falavam, e 
ela o desafiava dizendo que não seria capaz de expulsá-la, 
isto o irritava, e aumentava a sua decisão de fazer cumprir 
0 trato, e minha mãe, tendo ainda alguns receios, mandou 
podar algumas árvores no mês de agosto, temendo que ele 
se aproveitasse disto, ele veio avisar meu pai, mas que po¬ 
deria ele fazer? Ele pediu-lhe que abandonasse o trato, mas 
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o fazendeiro pensou que meu pai e minha mãe estivessem 
de acordo contra ele, eles estão, de acordo, dizia, mas não 
vão conseguir me passar para trás. Chegou o dia de São Mi¬ 
guel, e meu pai foi procurar o fazendeiro. Ele lhe ofereceu 
todo o dinheiro que quisesse, várias pessoas acompanharam 
meu pai, e intercederam também em favor, no fim, 
ele resolveu ceder e desfazer o trato, com a condição de la¬ 
vrar uma escritura pela qual meu pai não alugaria a outros 
a propriedade, mas no domingo seguinte porém veio dizer 
que voltava atrás, e meu pai lhe disse então; você pode fa¬ 
zer comigo o que quiser, eu não reagirei mesmo que você 
me arruine. Mas o que você quer que eu faça, ele respondeu: 

E, parente, você não tem um chapéu, e foi embora dizendo 
que estudaria uma maneira de agir e mandou registrar seu 
contrato durante a semana e mostrou-o a meu pai, que, vendo 
que ele tomara essas precauções, resolveu fazer a mudança. 
Previamente foi procurar minha mãe, e levou com ele Fran- 
çols, o conde de Courvaudon, que conhecia minha mãe, para 
tentar chamá-la à razão. Foi tudo inútil, ela disse que não a 
fariam sair, que lutaria até morrer. Alguns dias depois fomos 
com a carroça para pegar alguns móveis. Nós éramos três: 
meu pai, Fouchet, com quem permutávamos cavalos, e eu. 

De passagem meu pai pediu ao adjunto da comuna para 
vir com ele para repreendê-la, e ele veio, e disse que se ela 
ficasse calada, não apareceria, quando chegaram, meu pai co- i 
meçou a carregar o trigo que estava ensacado, minha mãe 
não disse nada, e o adjunto foi embora. Meu pai pediu a 
chave de um celeiro, e como ela negasse, apanhou um cofre 
que estava na casa, minha mãe se opôs, e então ele a segu¬ 
rou, enquanto eu e o homem que estava conosco carregáva¬ 
mos o cofre. Ela arranhou-o no rosto enquanto ele a segu¬ 
rava, e mordeu-o em alguns lugares, meu irmãozinho Jule, ^ 
tendo se aproximado, ela disse-lhe: Morda-o, meu filho, mor¬ 
da este patife, meu pai disse que ele pegava os dedos em sua 
boca mas sem ousar apertar; no entanto, vendo que ele o 
atrapalhava, peguei a criança e levei-a para uma casa vizi¬ 
nha, acabamos de carregar e fomos embora. De tarde volta¬ 
mos, e quando chegamos, toda a aldeia saiu à rua, minha 


mãe começou a brigar, e meu pai trepou numa janela para 
entrar no celeiro, ela então segurou-o pelas pernas fazendo-o 
cair, quebrando a corrente de seu relógio e rasgando sua rou¬ 
pa, ele não bateu nela, mas disse que, para ter sossego, ia 
trancá-la numa casa, ele a tomou nos braços para levá-la, 
mas as mãos dela agiram arranhando-o de novo, mais ainda 
que da primeira vez, ele então segurou suas mãos para levá- 
la para a casa, e ela se jogou no chão; ele não a arrastava 
como ela dizia, mas tentava pô-la de pé para levá-la, minha 
irmã se meteu para impedir que meu pai fizesse aquilo, e 
vendo que ela o atrapalhava, tirei-a de lá e lhe dei vários 
tabefes enquanto meu pai levava minha mãe, ela e minha 
irmã gritavam; vingança, ele me mata, ele me assasina, ele 
me mata, vingança, meu Deus, vingança. Chegando à casa, 
uma de suas primas veio e fez-lhe várias repreensões, dizen¬ 
do-lhe que ela faria melhor em nos ajudar com a mudança 
e ir embora com seu marido, do que fazer essas coisas. Isso 
acalmou-a um pouco. Meu pai estava tão esgotado quando 
chegou em casa, que cuspia sangue. Ele voltou a carregar, 
c minha mãe lhe retomou ainda várias coisas que queria 
levar, ele apanhou outras em seu lugar, e fomos embora. Fa¬ 
lei com minha irmã, e ela me disse que eu a tinha matado 
e atropelado, eu lhe disse, mas por que também você se me¬ 
teu nisso, você não sabe tudo o que ela fez contra ele? Ela 
respondeu: ela não fez nada, meu pai e Fouchet falaram 
também com ela, dizendo que seria melhor aconselhar sua 
mãe ou contê-la, e ela respondeu que diariamente aconse¬ 
lhava-a a ir com ele, mas que não lucraria nada com isso. 
Meu pai perguntou também ao debulhador que lá estava Se 
não lhe deviam alguma coisa, ele respondeu que não. No 
dia seguinte minha mãe chegou para retomar sua vaca, meu 
pai se opôs a isso, ela lhe disse vários desaforos, e também: 
você levou o cofre pensando que levava o dinheiro, mas 
você' não o terá. Em seguida, dirigindo-se a minha avó; você 
lhe disse para ir me roubar, foi sua boa virgem, penso eu, que 
a aconselhou a fazer isso. ,E ela foi embora em seguida, 
procurar o juiz de paz de Villers, que acreditou nela, e man¬ 
dou a meu pai uma carta nos seguintes termos: sua esposa se 
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queixa que ontem o senhor veio com carroças à casa onde fa¬ 
leceu sua mãe, de quem é a única herdeira, e levou o tngo, 
as vacas, e móveis de toda espécie. Parece-me que sua mu¬ 
lher tinha o direito de fazer constar a mobÜia deste inven¬ 
tário e que o senhor não tinha o direito de se apoderar dela 
sem nenhuma formalidade legal, tanto mais que o senhor v,ve 
mal com ela, porque o senhor arrastou-a pelos braços por ela 
se opor a que o senhor arrombasse portas e janelas. E certo 
que, se ela apresentasse queixa na justiça contra o senhor, 
da conseguiria uma justa reparação de suas ofensas. Para evi¬ 
tar aborrecimentos sempre desagradáveis entre mando e mu¬ 
lher, eu o convido a vir no domingo que vem, la pelas yh 
da manhã, ao meu gabinete em Lande, para encontrarmos um 
arranjo conciliatório, ou então vocês comparecerão perante o 
sr. juiz de paz de sua comuna, que segundo creio poderá con¬ 
vocá-los e chamá-los à razão. . . 

Minha mãe, trazendo esta carta, mostrou-a ao sr. juiz 
de paz de Aunay, e veio em seguida entregáda a meu Pai, 
que se dispunha a ir buscar o bezerro que ainda nao tinha 
láo vendido, e foi buscá-lo com a carroça, mas chegando 
lá e minha mãe fazendo novas resistências, voltou sem nada 
trazer, minha mãe foi vendê-lo dois dias depois em Villers. 
em companhia de seu debulhador. O sr. juiz de paz de Aunay. 
que tinha visto a carta, falando com o sr. Riviere diretor do 
correio de Aunay. assim como a seu irmao, ° 

é que isso me espanta, não tinha o Riviere em ^onta de uin 
homem assim, mas eles lhe disseram ^ verdade. Como e 
dever de um marido morar com sua mulher, o sr. de 
Aunay, a quem meu pai tinha contado que o fazendeiro nao 
queril desfazer o trato, disse que estava muito satisfeito com 
isso. Meu pai foi então procurá-lo, e fez-lhe ver « f 
tado, ah! disse o vigário, como tenho pena de vo 
pobre Rivière. Ele lhe mostrou também a carta que acaba 
L «ceber. O ». cura duu-lhc ou.r., para que f«„e »»ub 
tar um advogado seu conhecido em Conde, os. 

Meu pai levou seu contrato, e com relação a um artigo que 
““rve, no que escrevi a respeiro, e.e ih. n-fonnou 
era útil fazer um inventário da mobília. Meu pai perguntou- 


lhe como fazer, e ele disse: que sua mulher faça ela mes¬ 
ma esta estimativa. Meu pai não pudera explicar-lhe sua 
situação, pode-se julgar pelo que já disse, se este conselho 
poderia ser posto em prática. Meu pai perguntou-lhe como 
poderia obrigá-la a vir com ele, e ele lhe disse que todas as 
formalidades consistiam em requisitar a Guarda Nacional, 
caso o prefeito concordasse, ou então a gendarmaria. Meu 
pai não teve tempo para ir, no domingo, procurar o juiz 
de paz de Villers, ele estava ocupado em fincar marcos com 
um de seus vizinhos. Os trigais estavam por ceifar, e havia 
muito trabalho. Meu pai não tinha tempo para ir discutir e 
fazer barulho. Ele fez uma relação das árvores para o fazen¬ 
deiro, concordou que ele cortasse a lenha no último ano de 
contrato, como compensação das árvores que minha mãe 
mandara cortar, e deu-lhe estrume no lugar da palha que 
tinha prometido, assim esse fazendeiro entrou no gozo da 
propriedade, e ceifou seus trigais, meu pai ceifou também 
os dele, e quando o trabalho diminuiu, resolveu entregar as 
casas. Antes ele pediu ao fazendeiro para ir procurar o juiz 
de paz de Villers, e pedir-lhe para chamar sua mulher e ele. 
O juiz respondeu que já havia escrito para este homem mas 
não o tinha visto, que achava que sua mulher tinha razão, 
e que se explicava bem. Já que havia alugado sua proprie¬ 
dade, ele podia obrigá-lo a entregá-la, e exigir uma indeniza¬ 
ção pelo que não gozou. O fazendeiro respondeu que não 
queria lhe dar despesa. Então, disse-lhe o juiz, o que você 
deseja? E ele voltou com essa resposta, alguns dias depois 
meu pai foi com ele para desocupar uma casa, e ele disse 
a minha mãe: você quer que nós coloquemos os móveis nas 
suas outras casas que não estão ocupadas, você poderá pas¬ 
sar a morar nelas e receberá o rendimento de toda a sua pro¬ 
priedade, mas ela disse que não, que era preciso colocar os 
móveis fora, como lá fora? — disse meu pai — e a que 
isso vai nos levar? Mas ela quis que eles fossem colocados 
lá fora, ele lhe disse: você quer que os ponhamos nas outras 
casas, não, disse ela, então meu pai fechou a casa que aca¬ 
bava de ser esvaziada, e foi embora com o fazendeiro. Logo 
que eles se foram minha mãe e minha irmã recolocaram to- 
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dos os móveis dentro da casa e minha mãe dizia enquanto 
fazia isto: foi sem dúvida por receio de nos deixar sem tra¬ 
balho que eles fizeram isto, meu pai, durante a semana, re¬ 
solveu levar o adjunto e algumas pessoas importantes com 
ele, e também um serralheiro, e ir forçar as fechaduras, esva¬ 
ziar as casas, fechá-las e levar todos os móveis. Na noite 
anterior ao dia em que ia fazer isto, pensou que, se o fazen¬ 
deiro quisesse ainda entrar num acordo em troca do reem¬ 
bolso de todas as suas depesas e uma indenização, ele ainda 
ficaria mais feliz do que obrigando-a a vir morar com ele. 
De manhã declarou-nos sua intenção, e me disse que la 
na frente, e que eu levasse a carroça até a aldeia do fazen¬ 
deiro, pois caso houvesse acordo não precisava ir mais longe 
e o fazendeiro concordou. Contou-se tudo o que fora feito por 
ele, a terra que semeara, o que dera como luvas, o registro 
do contrato, e tudo isto perfazia a quantia de 119 francos, e 
outros tantos para desistir do trato, o que somou 238 fran¬ 
cos em seguida o fazendeiro entregou-lhe o contrato e deu- 
lhe uma escritura que o adjunto redigiu, na qual desistia do 
negócio. Meu pobre pai pensava que teria sossego ele não tinha 
esse dinheiro, foi pedi-lo emprestado a um de seus vizinhos, 
Hébert, no entanto estou sossegado, dizia ele, porque todos 
os meus filhos vêm me beijar, que ela fique o tempo que qui¬ 
ser em sua propriedade. Tudo o que desejaria era que o po- 
brezinhos estivesse lá, porque quanto à outra ela está com a 
razão. Aproximadamente um mês depois disso, minha mae 
veio procurá-lo, e lhe disse: agora que você fez todas as suas 
palhaçadas, quero ver quando vai me devolver o to- 

mou e me dar a administração de mmha propriedade, meu 
pai respondeu, você pode agora estar sossegada, seu trigo esta 
colhido, você ainda tem uma vaca, e nada lhe falta , deixe-me 
cm paz, não tenha receio que eu volte para você, quero minhas 
coisas de volta, meu pai disse vou devolvê-las, se você também 
devolver o que gastei por sua causa, mas ela disse e contuiuou 

6 Meu irmão Jule. 

7 Na verdade minha mãe tinha bastante dinheiro, o trabalho não 
lhe custava nada, e ela havia vendido várias coisas. 
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a insistir que não era verdade que meu pai houvesse inde¬ 
nizado o fazendeiro, que eles se tinham entendido para fazê-la 
sair, que meu pai mandara colher o trigo para ele, mandara 
registrar o seu contrato, e que a escritura que tinham lavrado, 
desistindo do contrato em favor de meu pai em troca de uma 
quantia em dinheiro, era pura invenção. Ela foi procurar 
0 sr. juiz de paz de Aunay, que chamou ambos para uma 
audiência de conciliação, ele fez uma série de repreensões a 
minha mãe, o que de nada adiantou, ela disse que iria mais 
longe, ia consultar Françols, o conde de Courvaudon, que 
procurava o mais que podia chamá-la à razão, ele lhe dizia 
que ela podia ficar sossegada, que seu marido a deixaria, ela 
parecia resolvida a ficar quieta, mas disse-lhe um dia que sua 
filha lhe dissera que ele teria sempre o direito de voltar outra 
vez para saqueá-la, e que ela queria se garantir. O conde 
disse-lhe: mas você vai gastar dinheiro. Então, disse ela, se 
eu gastar ele também vai gastar, e ela foi durante a semana 
para Vire, voltou sem nada ter feito, mas disse aos que lhe 
perguntaram sobre sua viagem que ainda estaria em tempo 
dentro de seis meses, e que poderia comer toda a fortuna de 
meu pai se quisesse. Então ela resolveu endividá-lo. Com¬ 
prava habitualmente objetos para sua toalete, e a de minha 
irmã em Aunay, na casa da sra. Aod. Ela pagara sempre 
pontualmente, mas deixou de fazê-lo. O debulhador, a quem 
meu pai perguntara se não lhe deviam dinheiro, veio procurá- 
lo naquela época, e disse-lhe que minha mãe não queria pagar- 
lhe os 12 francos que lhe devia, era o mesmo que havia 
podado as árvores. Meu pai demonstrou-lhe um certo espanto, 
c depois disse-lhe que não era justo que ele levasse prejuízo, 
e que iria com ele procurar minha mãe, e que se ela não 
quisesse pagá-lo, pegaria a vaca e a venderia para pagá-lo, no 
dia combinado foi lá e encontrou o debulhador dentro de 
casa e minha mãe e minha irmã no estábulo, uma de cada 
lado da vaca. Ele disse algumas palavras a minha mãe, e 
depois disse ao debulhador qüe se fizesse pagar como quisesse. 
Esse homem o fez intimar para uma audiência de conci¬ 
liação perante o sr. juiz de paz, mas minha mãe também foi. 
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o juiz só se dirigiu . eis-, e lhe fez uovas 

^ czsrií, melhor aue fosse com seu mando, ela disse que o 
?a”ria, meu pai pagou ao debulhador. Minha mãe 
nesta audiência que meu pai deixava sua terr 

"" Est" palavras foram ouvidas e ridicularizadas. Dav^- 
Ihe duS^Ltido, e meu pai, dc^a J--’ 

chacotas do povo. ^arte Fortam lhe diss^^^^^^^ 

„ão volre à t^erplv^u a cuidar da ..„a, 

1 Cou“.5™“ q-minha mãe dizia que voluria a morm 
elp Ele lhe perguntou quando isto aconteceria, ah, rev , 

me ^ j jjisse- ah, o senhor acha que ficaremos 

pensava, fmalmente da disse. 

m£ a 

sth:;VSa:Í%SSl e^paz, e Ticar 
TdTestava naquele tempo. Minha mae t^bem disse vanas 
coisas que deram a entender ^ ^ , 1 ^ perguntou- 

’plar ;Ú: f-e louco a ponto de se incomodar por uma pes- 

s Esse jui^ conversando um ««a ^ 9 - 
s„a mulher „io era de mau^—• » Tpeío disso”. “I^o me 

::Snirdissfo“ E pois d. - - 

ílté isto. diss^e o iui. ela estâ 

9 Alguns dias antes ^ com minha irmã que lhe 

vidas, meu pa* ^ f ,ssim, minha mãe faria uma infim- 

dissera que ,a que ex d ^ c todo mundo e 

t^dfo^ p— - 

'„“rcoi*™ zii\^ f.« •— “• 

car todas as nossas coisas”. 

10 Veja o sr. Fouchet. 
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soa que somente procurava despeítá-Io; então, disse minha 
mãe, você pode não fazer isto, mas não serão apenas doze 
francos que você vai pagar desta vez; você verá algo mais que 
isto, lhe disse meu pai: se você contrair dívidas virei pegar os 
móveis para pagá-las. Então, disse ela, veremos. E foi-se. 
Temendo que ela cumprisse suas ameaças, meu pai foi consul¬ 
tar um advogado em Caen, o sr. Beaucher, para perguntar- 
lhe se não poderia publicar um aviso para ninguém vender-lhe 
a crédito, que ele não pagaria. Esse advogado disse que isto 
seria infamante, que era preferível fazê-la voltar a viver com 
ele. Meu [pai] contou-lhe uma parte do que estava ocorrendo. 
É lamentável, respondeu ele, mas vá apanhar os móveis num 
dia em que o senhor souber que ela não está em casa. Depois 
meu pai -foi consultar outro advogado, o sr. Pouillier; esse 
lhe disse ser preciso seguir os trâmites legais, e apresentar um 
requerimento ao tribunal para fazê-la voltar a morar com 
ele, esse conselho equivalia a dizer que ele precisava fazer 
voltar o próprio diabo, e meu pai ficou nisso, apenas disse 
ao lavrador que lhe perguntou se ficaria aborrecido se tra¬ 
balhasse para ela, trabalhe lá tanto quanto quiser, mas não 
conte comigo para o pagamento, avisou também a sra. Aod, 
a quem ela já devia 45 francos, para não lhe fornecer mais 
nada sem receber pagamento; minha mãe frequentava mais de 
uma loja, e além disso comprava dos mercadores que passavam 
por sua aldeia, comprava trigo e revendia-o, ela disse a um 
mercador, Le Roux de Courvaudon, de quem queria comprar 
três ou quatro toucas de algodão, diga a meu marido que eu 
devo ao senhor doze francos, e o senhor me dará a diferença. 
Esse homem não quis lhe vender as toucas, ela disse o mesmo 
a uma comerciante que perdi de vista. Enquanto fazia todas 
estas coisas, meu irmão Jean, no mês de julho, teve uma 
doença do cérebro, só durou quinze dias*^. Nos últimos dias 

ir Esqueci de dizer que aigum tempo antes disso minha irmã 
Victoire veio a Aunay comprar um vestido para sua segunda comunhão. 
Temendo que a sra. Aod não quisesse vendê-lo, comprou-o na casa 
de Rabâche. Custava 29 francos, e ela disse que não iria pagar. Ele 
perguntou quem era ela, e a costureira que estava com ele disse; “Ê a 
filha do Rivière de la Faucterie”. “Oh, então pode levar”, disse ele. 
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foi resolvido que, apesar de tudo, avisanam a sua mae, fui 
procurá-la, e ela veio ve-lo. ele então já quase nao Unha cons. 
ciência, e não a reconheceu; era uma segunda-feira, minha 
mãe foi embora e voltou na terça de tarde, durante a noi e 
meu irmão foi atacado de 15 em 15 minutos por convulsões 
que o faziam se debater horrivelmente. Este menino tinha-se 
mostrado mais sociável com as pessoas do que eu e meu 
irmão Prosper. Ele já ajudava em muitos trabalhos, e meu pai 
gostava dele por isso. Pode-se imaginar sua tristeza e seu 
abatimento à cabeceira desta criança. Apesar disso rnm 
mãe deu-lhe duas cartas, uma da sra. Aod e a outra do coleto . 
para pagar suas dívidas, e sustentou diante dele suas opinioes 
já relatadas acima. Meu pai, transpassado de dor, gritou^ 
como eu sou infeliz, ah. Senhor, me mandareis mnda maiores 
provações, vai, meu pobrezinho, você é rnuito feliz por sa 
deste mundo, você irá para o céu»*. Minha avo, ‘l'^® 
presente fez-lhe várias censuras, e depois o sangue sub 
TcabeS, e ela ficou sem voz. No dia seguinte a criança expi¬ 
rou os vizinhos, naquele instante, quiseram retirar meu pai de 
perto dele, não, disse ele, não o 

morto: oh, meu pobre Jean, dizia, não. vovo. deixe que tenho 
mais força para fazer isto que a senhora, oh, eu vou fugm 
^ Onde^você vai, meu pobre filho, disse minha avo, então 
ele atirou-se sobre a cama. e jogando longe seu gorro. «>m^ou 
a arrancar os cabelos; minha irmã Aimee atirou-se em seus 
braços: sua filha não o abandonará nunca, disserarn-me o 
vizinhos. Minha mãe foi embora, e nao deixou de espalhar 
por toda parte que meu pai fora o culpado pela de 

Lu filho, e continuou a contrair dívidas, ela disse ao lavrador 
para se fazer pagar como quisesse. Quando os comercian es 
Ldiam-lhe dinheiro, ela dizia; Cobrem daquele que levou mi¬ 
nhas coisas. Vocês querem que eu assme um 
que meu pai fosse buscar alguma coisa, mandou debulhar a 

Meu pai ao saber disto, falou com minha irmã. « 

o vestido: “Ah, disse ela, eu. se tiver dinheiro”. E depois 
Lrescentou: “5e o senhor não tivesse tirado o que tínhamos, teríamos 
O suficiente para comprar lindos vestidos”. 

12 Testemunho dos vüãnhos. 
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colheita assim que esta foi colhida, mandou debulhar primeiro 
o trigo mais grosso para andar mais depressa, e vendia em 
todas as feiras em Aunay e em Evreci, só pagou o coletor 
porque avisaram-na que ele poderia penhorar a mobília de 
sua casa, os outros credores pediram dinheiro a meu pai, 
que vendo que acabaria arruinado se deixasse continuar aquilo, 
resolveu ir buscar os móveis para ver o que aconteceria. Minha 
avó estava muito aflita com todas essas coisas: ah, disse em 
lágrimas para Marie Fortain, eu queria estar no cemitério, ah, 
pra que tanto trabalho em minha vida** para ser recompen¬ 
sada desse jeito, para que o bom Deus me faz sofrer tanto, 
para que me deixa tanto tempo sobre a terra; Marie Fortain 
consolou-a como pôde e fomos, meu pai e eu, a Evreci, num 
dia de feira, pois lá esperávamos encontrar minha mãe e 
poderíamos tirar-lhe uma vaca e um porco que estivessem 
com ela. Lá chegando encontramos minha irmã, e minha 
mãe não estava longe. Meu pai disse que levaria a vaca, e 
minha irmã pôs-se a gritar: mamãe, mamãe, vem cá. Ele quer 
levar nossa vaca; ela chegou e tentou impedi-lo, meu pai 
segurou-a e trancou-se com ela em uma casa, então ela 
arranhou-o em vários lugares, depois começou a censurá-lo 
pela morte do filho. Sim, disse ela, se eu tivesse sido avisada, 
teria mandado operá-lo, pelo menos teriam visto a sua mal¬ 
dade, ele deu-lhe uma bofetada, e ela recomeçou a gritar vin¬ 
gança. Como eu tentasse pegar a vaca, minha irmã quis 
impedir-me, deixando-a fugir, então eu lhe dei vários golpes 
com o cabo do chicote, levamos um saco de centeio além da 
vaca, meu pai disse áo debulhador para ir embora, e pergun¬ 
tou-lhe quanto lhe deviam, ele disse-lhe que lhe deviam 23 
soldos, e fomos embora. Minha mãe correu atrás de nós e 
alcançou-nos; meu pai segurou-a por babco do braço, como 
para ir a um casamento, ela deixou-se cair três vezes e, caindo 
pela terceira vez, deixou deslizar o pé ao longo de sua perna, 
meu pai não fez mais nada além de dizer-lhe, na verdade 

13 Ela trabalhou durante toda. a sua vida. Seu marido ficou imo¬ 
bilizado durante vinte anos por uma doença. Dos quatro filhos que 
criara e amara só lhe sobrava um, e ela o via sendo tratado desta 
maneira. 


77 


você $e deita e se coloca bastante bem para que eu a ajeite, 
mas não estou afim. Várias pessoas viram esta cena. Minha 
mãe valeu-se dela mais tarde para pedir uma separação. Alguns 
dias depois veio procurar meu pai para que ele lhe devolvesse 
o que lhe tinha tomado. Pague suas dívidas, disse-lhe ele, mas 
ela queria fazer um acordo pelo qual ele pagaria suas dividas, 
devolveria tudo o que lhe tinha tomado, e lhe pagaria uma 
pensão para que ela ficasse em sua casa. Onde quer você que 
cu arranje dinheiro? disse-lhe ele, faça como os outros, disse 
minha mãe, arranje no banco. Ela foi procurar o sr. Foucaut, 
em Vire, para obter uma separação de corpos, mas ele mandou 
uma carta chamando meu pai para vir fazer um acordo, nieu 
pai foi procurá-lo e levou atestados de conduta dos curas das 
duas comunas, minha mãe estava lá e combinaram que ela 
iria morar com ele, mas que ficaria numa casa separada, com 
seus móveis e seus pertences, que minha avó só entraria na 
casa com sua autorização, ou do contrário voltaria para sua 
propriedade em Courvaudon, que esta casa deveria ficar pronta 
em quinze dias ou três semanas, o mais tardar. Meu pai 
trouxe-a de Vire em sua carroça, e combinaram que ele iria 
debulhar o trigo sarraceno que estava em Courvaudon, no 
fim da semana. Meu pai foi anunciar a terra para alugar, já 
que o dia de São Miguel estava próximo; mas minha mãe não 
ficou contente com este arranjo, voltou a Vire e mandou 
debulhar o trigo sarraceno no princípio da semana, sem avisar 
a meu pai, ela tomou suas precauções para que todo o trigo 
fosse vendido quando viessem buscá-lo, ele mandara preparar 
a casa o mais depressa que podia, e soube da intenção de 
minha mãe de vender tudo, enquanto isso. Então pegou a 
a carroça e duas pessoas da aldeia, e foi buscar o que restava 
do trigo. Ainda encontrou o trigo sarraceno, mas o outro já 
estava todo debulhado, ele levou também um porco, enquanto 
carregávamos ficou com ela dentro da casa, para que ficasse 
quieta, fizemos duas viagens, e na segunda minha mãe não 
estava mais lá, tinha ido mandar consertar seus sapatos, de 
saída ele quis levar alguns lençóis, e como minha irmã se 
opunha, disse que de qualquer maneira teriam que levá-los 
dentro de alguns dias, não, ela não irá para lá, disse, ela vai 
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sair para resolver seus negócios. Com efeito ela voltou a Vire 
meu pai também voltou a procurar o sr. Foucaut para per¬ 
guntar-lhe como agir, perguntou-lhe se não tinha tornado a 
vê-la, e disse-lhe que ela voltara a Vire duas vezes. Eu não a 
vi, disse ele, com certeza foi procurar outro santo. À tarde, 
quandou voltou de mandar consertar seus sapatos, minha 
irmã disse-lhe: vai para lá se a senhora quer, mas de minha 
parte não irei nunca para perto de um patife desses, que tomou 
tudo 0 que tínhamos. No entanto, minha mãe, vendo que 
seria obrigada a vir, tomou várias providências para continuar 
a prejudicá-lo. A casa tendo ficado pronta, meu pai foi buscá- 
la acompanhado de Quevillon, com quem permutávamos cava¬ 
los, e de Victor, empregado na casa do sr. Grellai, ele só 
achou poucos móveis, não havia vasilhas, e, apesar de minha 
mãe ter feito as dívidas de que falei, encontrou muito pouca 
roupa. Minha mãe fez novas resistências, disse que queria que 
ele pagasse suas dívidas antes que ela voltasse a morar com 
ele. Meu pai disse que já pagara uma parte, e pagaria o resto. 
Ele não desconfiava de uma carta que minha mãe pensava 
já ter ele recebido. Meu pai pediu a duas mulheres para virem 
chamá-la à razão. E saiu com um carregamento, levou desta 
vez meu irmão Jule toda a viagem, e os que estavam com 
ele podem confirmar o que digo, ele pegava o menino de 
tempos em tempos e o beijava. Ah, meu pobre pequeno Jule, 
dizia ele, estou contente, você é o móvel mais caro que eu 
queria levar, no segundo carregamento, como as mulheres 
aconselhavam minha mãe a ir cóm ele, ela se pôs a chorar, 
já que tinha este hábito, ela disse: ah, seria melhor ter me 
levado enquanto meu pobre menino vivia, ele não teria mor¬ 
rido, e elas vieram, minha irmã e ela. De noite, se bem que 
não houvesse dado tempo de arrumar tudo, quis a todo custo 
dormir com os dois filhos em sua casa. Meu pai, tendo voltado 
a ter com minha avó, esta mostrou-lhe uma carta que viera 
pelo correio, e a deixara em grande aflição, e fizera-a rolar 
pelo chão. Em vista do mal que causou, vou relatá-la aqui. 

Courvaudon, dia.Relatório das dívidas contraídas 

no ano de 1833; 40 francos a um comerciante de Hamars; 
30 francos a Goffe; 10 francos a Victor Bourse; 10 francos a 
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um sapateiro; 10 francos de missa; 17 francos a Sophie Ri- 
vière*^; 27 francos a Marianne le Comte, e uma bolsa, 3 
francos a Rose Leminet; 40 soldos a Charles le Bas; 8 soldos 
ao sr. le Riche; 48 soldos a Sophie le Coc^’; 70 soldos a 
Pierre Bretour. Se essas dívidas não forem pagas dentro de 
oito dias, será feita a requisição, e será preciso pagar também 
as do ano de 1834, que são bem mais volumosas. Todas essas 
dívidas eram desconhecidas de meu pai, além das que já 
falei, ele pagara 25 francos ao lavrador a quem dissera para 
não contar com ele. Mas aquele homem confiara em minha 
mãe, e ela enganara-o; ele ficou novamente desolado ao ver 
estas dívidas, esta carta tinha sido escrita por minha irmã 
Victoire; meu pai se informou sobre essas dívidas, Victor 
Bourse, a quem estava escrito que lhe deviam 10 francos, disse 
que só lhe deviam mais ou menos 30 soldos, ele imaginou que 
seria o mesmo com os outros, mas com exceção dos 30 
francos a Goffe e dos 17 francos a Sophie Rivière, ele foi 
obrigado a pagar todo o resto; direi que esse Goffe, e le 
Comte, irmão dessa Marianne, citada na carta, e também um 
pedreiro de Hamars, e todas estas pessoas que minha mãe ia 
consultar, eram celibatários e pouco dados à pureza; alguns 
dias depois de sua chegada, minha mãe, minha irmã Victoire, 
meus dois irmãos, meu pai e eu fomos colher maçãs em Cour- 
vaudon, e ao meio-dia a briga recomeçou, meu pai falou da 
carta, pois não a havia ainda mencionado a minha mãe, per¬ 
guntou-lhe por que o perseguia tanto, por que queria fazé-lo 
pagar coisas que nem mesmo tinha utilidade, que mal ele 
tinha feito, ela respondeu, zombando dele, que por não que¬ 
rer deixá-la em paz ele não ganharia tanto quanto pensaval 
E ela foi embora para a casa de sua prima, com minha irmã 
e meu irmão Me, como meu irmão Me chorava, já que, 
apesar de ter alguma inclinação por minha mãe, este me¬ 
nino gostava também de meu pai e ficava contente vendo-os 
de acordo, meu pai quis retâ-lo com carícias, o que não con¬ 
seguiu. Ele disse então a meu irmão Prosper: você vai tam- 
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A professora que tinha ensinado a minha irmã Victoire. 
is A costureira que fazia renda para ela. 


bém me deixar e ir embora com eles? Não, disse ele, e fica¬ 
mos os três. Meu pai falou também com a mulher de Jao- 
ques le Comte que estava lá, dizendo-lhe: mas onde ela quer 
chegar querendo me arruinar assim, depois que eu tive tanto 
trabalho em adquirir o que tenho para meus filhos, serei obri¬ 
gado a vender a terra, e depois de vender uma parte, isto 
ainda não bastará, se ela continuar precisarei ainda vender 
mais, ele tinha lágrimas nos olhos ao dizer isto, e aquela 
mulher respondeu-lhe que só podia pensar que ela sempre 
tivera a idéia de dominar e constituir um pecúlio próprio. Ao 
anoitecer, minha mãe e todos voltaram para la Faucterie. 
Um domingo, meu pai foi a Hamars para falar com o mer¬ 
ceeiro, deviam-lhe 40 francos, que meu pai pagou no sábado 
seguinte, e obteve dele um recibo, dizendo que estava quite 
com ele, e que ele não forneceria mais nada a crédito nem 
a minha mãe nem a minha irmã Victoire. No domingo em 
que foi procurá-lo, tendo voitado para Aunay à hora das 
vésperas, e acabrunhado por todas estas coisas, sentiu-se doen¬ 
te e foi obrigado a sair da igreja e retirar-se para a casa da 
viúva Guemier. Minha mãe quis que as crianças, minha úrnã 
Victoire e meu irmão Me, dormissem na mesma casa em 
que ela estava. Meu pai fez-lhe ver que não ficaria bem co¬ 
locar tantas camas na casa, e que havia um gabinete e outros 
lugares para acomodá-los, minha mãe não quis, e as duas 
crianças dormiam na mesma cama que ela. Alguns disseram 
a meu pai: eu dormiria com ela, nem que fosse só para en¬ 
raivecê-la. Meu pai colocou outra cama na casa, minha ir mã 
lá dormiu, e ele deitou-se com minha mãe, e, como ela não 
quisesse mandar Me dormir em outro lugar, dormiam os 
três juntos. Meu pai, depois de suas grandes desavenças, não 
tiiAa tido comércio carnal com ela. No entanto, só para en¬ 
raivecê-la, quis tentá-lo na primeira ou segunda noite. Minha 
irmã Victoire ouviu. Então disse: ah, meu Deus, meu Deus, 
o que o senhor está lhe fazendo? Veja, disse ele, isto é da sua 
conta? Eu lhe faço o que os homens fazem com suas mulhe¬ 
res, ah, disse ela, deixe-a em paz, já que ela não quer. 
Vai, disse-lhe meu pai, eu também acho que vou deixá-la. Ele 
dormiu com ela algumas noites, e depois, vendo que ela não 
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deixava nenhum cobertor do seu lado, nem penas dentro de 
seu travesseiro, e que ela tudo fazia para prejudicá-lo, prefe¬ 
riu deitar na outra cama, e minha irmã e meu irmão, desde 
então, sempre dormiram com minha mãe, ela cozinhava, e 
íamos todos comer com ela, com exceção de minha avó, que 
fora proibida de entrar na casa. Esta mulher, que tinha dado 
a amortização de sua renda para resgatar os bens de minha 
mãe'®, ficava comendo só, o que lhe era extremamente pe¬ 
noso. Ura dia em que seus ressentimentos a devoravam e em 
que ela acabava de dar uma camisa para Prosper e para mim, 
estávamos deitados no -quarto ao lado, e ela disse; ah, sim, 
tive muito trabalho para tratar deles todos e para criá-los 
da melhor maneira que pude, e por isso fui bem recompen¬ 
sada. Depois, ouvi-a bater com a cabeça duas ou três [vezes] 
na mesa ou no chão, sim, disse ela, quero bater com meu 
corpo no chão, .ah, será preciso que o bom Deus me deixe 
sofrer tanto tempo, se houvesse água aqui eu me jogaria nela. 
Minha irmã Aimée, que estava com ela, disse-lhe: deite-se, 
vovó, eu lhe peço. E ela se deitou. Minha mãe continuava a 
fazer mal, dizia que a tinham trazido para matá-la, que sua 
filha morria de desgosto a cada dia, ela levava novelos de 
linha e fardos de filaça para as lojas, dizendo que era obri¬ 
gada a vender aquilo para comer, como testemunhou a se¬ 
nhora le Gouix, chamada Leminée, meu pai estava desespe¬ 
rado com todas estas coisas, tomou por hábito falar-lhe aos 
gritos quando ela o arrasava com suas queixas; então era 
visto com o semblante cheio de tristeza, falando com ela gri¬ 
tando ou falando baixo, sem lucrar nada com isto, minha 
mãe caçoava, estava bem contente por vê-lo assim acabru¬ 
nhado. Como ele estava brigando com ela num sábado em 
que as pessoas passavam por perto, a mulher de Hebert veio 
dizer-lhe para calar-se. Todos os que passam, disse ela, co¬ 
mentam, ouvi quem dissesse: ah! mas ela não se acostuma, 
eu creio e outros, más ela não tem tanta culpa quanto se 

18 Na época em que esta renda foi amortizada, minha nãe dizia 
até que meu pai era um perdulário, que não deixava nada para seus 
filhos, e que vendia suas rendas para sustentar suas amantes. 
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e eu faço a mesma. E foi embora. Meu pai tirou então seu 
barrete e arrancava os cabelos, parecia ter uin ataque de raiva 
e desespero; oh! oh! oh! oh! dizia ele eu me atirei em seus braços, ah 
meu pobre papai, agüenta mais um pouco, Um pouco depois 
minha irmã Aimée chegou em lágrimas: o que houve de novo, 
disse ela, minha mâe está lá em cima chorando e desolada, o 
que houve afinal, inclinei-me no seu ouvido e disse-lhe; vai 
buscar o cura, ele quer se matar. Minha irmã se foi. E volta¬ 
ram pouco depois, ela e minha avó. Minha avó disse a meu 
pai: ele pediu a Aimée para ir buscar o senhor cura, você 
quer que eu vá falar com ele. Mas ele estava mais calmo, e 
não foram procurá-lo. No entanto ele voltou a ter essas idéias, 
e não sei se naquele dia ou alguns dias depois, disse essas 
palavras; não tenho forças para escapar de tantas persegui¬ 
ções, tem gente que faz isto por muito menos. Algum tempo 
depois, Marianne le Comte, a quem minha mãe dizia dever 
um saco de trigo, apresentou-se para receber o pagamento. 
Era, sem dúvida, uma combinação que minha mãe e aquela 
mulher haviam feito, ela talvez tivesse lhe dado uma medida, 
pois quando meu pai perguntou-lhe como lhe tinha dado o 
trigo, ela disse que tinha sido medida por medida, e que as 
três primeiras medidas ela havia levado uma por uma nas 
costas numa bolsa, e que para a última usara o cavalo do mo¬ 
leiro, e lhe dera aquela medida dentro de um saco que ela 
levara. Meu pai perguntou a minha irmã se não ajudara a 
sua mãe a ir buscar aquele trigo, ela disse que não, mas que 
ajudara a comê-lo. Meu pai disse àquela mulher, que na lo¬ 
calidade tem fama de trapaceira, que não a pagaria. Minha 
mãe disse-lhe para processá-lo, e que levantaria a mão e o 
pé, se necessário, para jurar que lhe devia. Aquela mulher o 
ícz comparecer a uma audiência de conciliação. Minha mãe 
foi com ela. Meu pai argumentava que alguém deveria tê-la 
visto levar o trigo nas costas, e que minha irmã deveria tê-la 
ajudado, o juiz de paz pergimtou àquela mulher se ela con¬ 
cordava em jurar pela salvação de sua alma que aquilo lhe 
era legitimamente devido. Como isto parecesse repugnar-lhe, 
minha mãe disse: que você é inocente, se fosse eu o afirmaria 
totalmente. O juiz concluiu dizendo vejo que esta mulher 
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tem a delicadeza de não querer jurar, por isto pague-lhe, e 
vão todos em paz, e meu pai lhe pagou. O debulhador a quem 
meu pai proibira de voltar a trabalhar lá, e com quem havia 
feito acordo na base de 28 soldos, voltara a trabalhar depois 
disto, e quis cobrar a diferença, o juiz disse novamente que 
era preciso pagar-lhe, e meu pai assim fez*^. Quando meu pai, 
algumas vezes, falava com o juiz sobre minha mãe, ele lhe 
dizia: veja, sua mulher é fraca, precisa poupá-la. Minha 
mãe, depois destes julgamentos, teve ainda mais forças para 
rir de meu pai e sustentar suas razões. Esqueci outro motivo 
de brigas que aconteceu antes destes últimos. Um homem que 
se casara veio, na época em que minha mãe veio morar com 
meu pai, pedir-lhe para alugar uma de suas casas, para aí 
instalar-se com a esposa, essa casa era uma das que não tinham 
sido alugadas ao fazendeiro do qual falei, e há um jardim 
dependente. Minha mãe não queria alugar nada. E a terra 
que ele havia anunciado não tendo sido alugada, talvez por¬ 
que não agradasse às pessoas as mudanças que ocorriam a 
todo momento, talvez porque fosse muito tarde, já que o dia 
de São Miguel havia passado, meu pai dela tirou proveito 
naquele ano. Quanto à casa da qual falei, que era a loja Char- 
pentier e a adega, foi alugada por 10 escudos, e foi dito que 
o fazendeiro ficaria com todos os legumes que houvesse no 
jardim, e meu pai usaria a adega até o primeiro dia do ano. 
Este trato não convinha a minha mãe, como não lhe convinha 
qualquer outro, ela disse que aquele homem não se aprovei¬ 
taria de nada, pois ela arrancaria todos os legumes do jardim. 
Um dia em que ela lá voltara, e que meu pai também lá es¬ 
lava trabalhando, à tardinha, ela disse à minha irmã para 
desfolhar os repolhos. Esta obedeceu. Meu pai disse-lhe: mas 
o que você está fazendo? Eu a proíbo de desfolhá-los, já que 
tudo está alugado, minha irmã respondeu: ah, na verdade eles 
estão demasiado cheios, ele mandou-a embora, mas minha 
mãe, vendo isto, começou a desfolhá-los ela própria, como 

ir Ê provável que este juiz, para não ser aborrecido por minha 
mâe, tenha acabado concordando com eia. Aliás, ele não comprome¬ 
tia o seu dever observando as regras. Desta forma o infeliz foi aban¬ 
donado, e cedeu-se ao que tinha mais força. 








meu píú a proibisse de fazê-lo, disse; se você continuar fa¬ 
iando, vou- arrancar-lhes as cabeças, ele lhe deu uma bofetada, 
e então ela começou a gritar: vingança, meu Deus, ele me 
mata, minha irmã Victoire correu para lá, eu também, e vi 
meu pai tentando fazê-la sair do jardim; ela lhe dava ponta¬ 
pés, e lhe deu também socos, depois que ela já tinha saído. 
Porque sou tão infeliz, disse ela, com um patife que me mata 
de noite, mas eu voltarei para apanhar nossos repolhos, e fa¬ 
rei isso de dia. Voltei com meu pai e Quevillon por um ca¬ 
minho, e minha mãe e minha irmã foram por outro. Quando 
fizemos a última cidra, minha mãe não queria que se trou¬ 
xesse um barril que ficara em Courvaudon, e, vendo que o 
traziam, foi consultar um maçom em Hamars para saber como 
poderia obter uma separação, e depois disso foi várias vezes 
consultar um e outro e espalhar que seu marido a matava 
e lhe batia diariamente; já havia algum tempo que tinham 
feito a lavagem da roupa, quando minha mãe pediu para cla¬ 
rear os lençóis; ela ainda devia ter alguns. Meu pai pergun¬ 
tou-lhe o que havia feito com eles. Ela pouco disse, mas mi¬ 
nha irmã falou que não havia tantos como ele pensava. Pa¬ 
rece que minha mãe tinha tomado sua melhor roupa e escon¬ 
dera-a em casa de seus primos em Courvaudon, pois sabia que 
meu pai seria obrigado a lhe fornecer o que fosse necessário, 
e suas primas passavam o sábado a divertir-se com ela, uma 
delas dissera a uma pessoa, quando minha mãe ainda estava 
em Courvaudon e contraía dívidas, que diziam aqui e ali ser 
Rivière um homem muito bom, e acrescentava: eu não o con¬ 
sidero tão bom assim, pois não deixa sua mulher em paz, e 
toma o que ela tem, eles fizeram-na vir morar com ele, ou- 
trora, e não puderam suportá-la! Deveria continuar a arar 
sua terra, como fazia, sem aborrecê-la. Não era ela apegada 
a sua propriedade como ele à dele. Essa prima fazia rapapés 
para meu pai quando o via, e dizia em Aunay que minha mie 
era uma mulher má e fazia seu marido sofrer. íamos escutar, 
meu pai e eu, por uma fenda do assoalho, as conversas de 
minha mãe e minha irmã. Eu é que ia com mais freqüência, 
mas só era possível ouvi-las quando falavam um pouco alto. 
Um dia, meu pai disse a minha irmã Victoire que minha avó 
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quase não mais podia trabalhar, que seria preciso ajudá-la a 
cuidar das vacas, e se revezarem na manjedoura minha outra irmã 
e ela; quando minha mãe voltou, ela lhe disse, repetindo as 
palavras de meu pai em tom de zombaria, ah, ele disse que 
era preciso ir à manjedoura, que sua mãe não é mais capaz 
de trabalhar, minha mãe cozinhava da pior maneira possível, 
botava na sopa ervas que sabia que meu pai não gostava, e 
punha-as misturadas com outras que ele gostava. Meu pai con¬ 
versava às vezes com seus vizinhos, sobre sua infelicidade, 
falava da roupa que ela havia escondido e dizia: elas, com 
certeza, têm vontade de ir embora, pois que vão, mas não le¬ 
varão 0 pequeno Jule com elas; não quero que ele as siga, 
quero que fique comigo, aliás, não se pode odiá-lo. Minha 
mãe foi consultar o sr. Blain em Beauquay, e recitou-lhe suas 
calúnias contra meu pai, dizendo também que estava grávida. 
Havia outras pessoas em casa do sr. Blain, e isto logo se es¬ 
palhou em Aunay. Um homem, falando com um de nossos 
vizinhos, disse; parece que vocês têm um vizinho que mal¬ 
trata estranhamente sua mulher, pois 'ela conta cada história! 
Meu pai, sabendo que ela dissera estar grávida, não pôde 
acreditar que isto fosse verdade, pois, dizia ele: como ela sabe 
o que se passa comigo, ela deve imaginar: ele zela por sua 
honra, e vendo tal coisa, dirá; — Como é possível? Não po¬ 
derá conter-se e me baterá, e assim poderei obter uma se¬ 
paração. Tenho certeza, continuava, que põe alguma coisa 
sobre a barriga para parecer mais gorda, preciso dar uma 
olhada. Ele falou assim na frente de muitas pessoas, entre ou¬ 
tras Hebert e sua mulher, a viúva Quesnel, Victor, enlpre- 
gado em casa do sr. Grellai, uma das primas de minha mãe 
de Courvaudon, Guerin, guarda rural, ura amolador de facas 
de Aunay, o sr. cura de Aunay; o sr. cura disse-lhe para não 
olhar. Meu pai dizia ainda: eia diz que matei o outro, mas eu 
lhe direi que terá que me prestar contas deste que tem dentro 
do corpo. No entanto, com medo que se enganasse resolvi es¬ 
clarecer este caso escutando. Uma vez vi que minha mãe e mi¬ 
nha irmã calculavam o tempo que levaria esta gravidez, ba¬ 
seando-se no tempo que durara a outra. Minha irmã disse 
também: não devemos fazer-lhe nenhuma roupa, a menos 





que já haja alguma pronta, e, quando ele vier perguntar pela 
touca, se houver alguém por perto, você dirá; ora, não tem, 
VOCÊ me deu dinheiro para comprar? Aí, acrescentou minha 
irmã, é que nós vamos rir. Então ela imaginou e disse em 
tom de caçoada o que meu pai diria então ah, continuou ela, 
ele lhe dirá: você fez ainda isto para me envergonhar. É 
sempre a mesma coisa, para outra coisa você arranjaria di¬ 
nheiro. Minha mãe, desconfiando de ouvidos indiscretos, dis¬ 
se-lhe: cala a boca. Minha irmã falou em tom mais baixo; 
Não se preocupe. De outra vez minha irmã tinha ido levar 
sua renda para Villers, e voltou sem ter sido paga. Minha 
mãe disse então: Como sou infeliz por estar nesta posição, 
que não precisemos ficar muito tempo aqui, meu Deus! E 
depois acrescentou: você prestou atenção se o comerciante 
pagava às outras que levavam renda como você? Talvez te¬ 
nha sido ele que o proibiu de lhe pagar. Não ousei repetir 
tudo que tinha ouvido para meu pai, sabendo dos pensamentos 
que 0 atormentavam. De uma outra vez que meu pai foi 
viajar, ouvi minha mãe e minha irmã imaginando que ele tal¬ 
vez tivesse ido à casa onde ela havia deixado suas roupas e 
as escrituras de suas terras; ele está em casa de Julie, ou 
então em casa de Pinote, vai lhes perguntar pelas escrituras e 
outras coisas, mas eles não vão entregá-las, seriam muito co¬ 
vardes se o fizessem. Se bem que minha mãe estivesse grá¬ 
vida, pensou que poderia, apesar disso, começar um processo 
para conseguir uma separação; então só quis continuar a co¬ 
zinhar para os dois filhos que estavam com ela, e se recusou 
a pegar o pão em casa de minha avó, onde ficava guardado, 
depois de ter ouvido conselhos durante três ou quatro dias, 
uma manhã foi à casa de sua prima, sem dúvida pegar seu 
dinheiro. E na manhã seguinte partiu para Vire. Reparei que 
na partida um homem estava com vúa, era sem dúvida um 
de seus defensores da localidade; durante sua ausência, minha 
irmã Victoire e meu irmão Jule ficaram em casa comendo o 
pão que ela comprara, sem querer vir conosco para a casa 
de minha avó. À tardinha meu pai perguntou a minha irmã 
porque não usava o pão que estava em sua casa, ao invés de 
comprar outro. Ah, respondeu ela, porque temos recursos 


para comprá-lo. Pague então suas dívidas, disse ele, na 
casa de Rabâche e em outros lugares, já que você disse que 
pagaria quando tivesse dinheiro. Por que você não deixa seu 
irmãozinho vir comer conosco? Eu não o impeço, disse 
ela, você mente, falou ele, você o impede. Minha mãe voltou 
com uma intimação do sr. presidente para que ele compare¬ 
cesse a uma audiência de conciliação. Foi o sr. le Valois, 
oficial de justiça em Saint-Georges, que trouxe esta intimação 
para meu pai. Todo mundo estava triste de ver um homem 
de conduta irrepreensível ser tão infeliz e tão cruelmente 
perseguido por uma mulher. No domingo, quando ele entoava 
0 cântico da aspersão da água benta, perto de cinqüenta pes¬ 
soas choraram. Durante a semana, meu pai conseguiu obter 
vários atestados; um do prefeito de Aunay, no qual se fazia 
menção de sua conduta e da estima da qual gozava; um do 
prefeito de Courvaudon, que dizia o mesmo, além de outras 
coisas referentes à conduta de minha mãe, e um outro escrito 
pelo cura e assinado por vários habitantes da comuna, que 
descreviam o procedimento de meu pai para com minha mãe, 
e os vários sacrifícios que fizera para viver em paz com elai 
Meu pai levou também seu contrato de casamento, o acordo 
que tinha sido feito perante o sr. Foucaut, o qual perdeu no 
caminho, foi achado e lhe foi devolvido, o contrato que tinha 
revogado, a carta sobre as dividas qqe lhe tinha sido enviada, 
e compareceu no dia depois da Ascensão. Ele achou o sr. pre¬ 
sidente predisposto eni favor de minha mãe. Seus atestados 
foram olhados com a maior indiferença. O sr. presidente 
disse mesmo, ao ver o de Courvaudon: mas é contra sua es¬ 
posa que o senhor mandou fazer um atestado em Courvaudon. 
Meu pai disse-lhe que o prefeito o redigira como bem enten¬ 
dera. Minha mãe começou novamente a acusá-lo de ter ma¬ 
tado seu filho. Meu pai, chorando, explicou ao presidente o 
que realmente acontecera. Ele lhe mostrou também o acordo 
feito perante o sr. Foucaut. O sr. presidente perguntou a mi¬ 
nha mãe por que não queria respeitar este acordo, e lhe disse 
que poderia escolher entre três soluções; ou respeitar este 
acordo, ou retomar às suas terras de Courvaudon, ou en¬ 
frentar um processo. Minha mãe disse que, se voltasse para 
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lua propriedade, queria que seu marido lhe devolvesse o que 
lhe tomara: sua mobOia, seu dinheiro, suas vacas, seus barris, 
e várias coisas que citou e que já não existiam há muito tempo. 
Meu pai lhe disse; eu lhe devolverei tudo, e perguntou a 
quem seriam confiadas as crianças. O sr. presidente disse que 
cias iriam para onde quisessem. Meu pai falou: mas senhor, 
ela diz que está grávida*®. A quem será confiada esta criança? 
Ele respondeu: será confiada de preferência a sua esposa, pois 
será ela que o amamentará. Mas isto não era o que convinha 
a minha mãe, que como já vimos tinha a intenção de ter esta 
criança, mas não de tratá-la em nenhuma hipótese. Arrume- 
se com ele como quiser. Ela não respondeu nada ao que o 
sr. presidente disse sobre isto. Aquele juiz disse também que, 
se ela quisesse abrir ura processo, não recusaria sua autoriza¬ 
ção, mas que isto seria uma coisa que sairia muito cara. Era 
bem o que minha mãe queria, pois ela sabia que meu pai 
seria obrigado a fornecer-lhe o dinheiro para que ela o pro¬ 
cessasse. Vindo para Vire, o sr. Auguste Grellai perguntou- 
lhe por que motivo queria arruinar seu marido. É preciso fa¬ 
zer com que todo mundo ganhe dinheiro. No entanto ela 
não deu queixa naquele dia. Na volta, meu pai trouxe-a na 
garupa de seu cavalo, desde Cadeholle até Aunay. Quando 
chegaram ela não demonstrou melhores intenções. Como meu 
pai lhe falava da viagem, ela lhe disse: você tinha uma bela 
aparência lá, parecia um condenado às galés. Ela continuou a 
fazer novas consultas nos dias que se seguiram, e a comprar 
pão nas padarias. Quando ela foi pegar o pão, o padeiro per- 
guntou-lhe se seu marido não o tinha. Sim, disse ela, mas 

1® Meu pai não mais raciocinava como relatei acima. Ele dizia 
àqueles com que tinha falado que era possível ela estar grávida e o 
filho ser dele, mas nunca pôde se convencer que ela realmente estivesse. 
Quando viu que sua gravidez continuava, dizia que, como ela fazia 
frequentes viagens, talvez tivesse vontade de dizer que tinha dado à 
luz numa dessas viagens, e lhe apresentasse uma outra criança, e por 
isso se ela tivesse o filho fora de sua casa ele mandaria fazer uma 
perícia. Dizia também que ela fazia isto para poder carregar roupas 
sem que ninguém visse, e escondê-las na casa de suas comadres. 
Quando ela voltou de Vire, ele disse: “6 tudo uma farsa, ela não es¬ 
tava tão gorda em Vire como costuma estar sempre”. 


quando se vai buscar pão encontra-se lá uma velha que faz 
cara feia. Eu não fiz nenhuma refeição com minha mãe nem 
com minha irmã Victoire desde o dia em que minha mãe in¬ 
tentou a separação. Meu irmão Jule não procurava mais a 
companhia de meu pai, a minha e a de meu irmão Prosper. 
Ele não tinha mais tanta vontade de montar a cavalo como 
antes*®. No entanto voltou a estar comigo, veio várias vezes 
à casa de minha avó comer conosco e nos fazia bastante agra¬ 
dos. Porém eie tinha mais inclinação por minha mãe que por 
meu pai. No sábado, dia seguinte do retorno de Vire, minha 
irmã Victoire abriu o armário e deu novos embrulhos para 
que minha prima, que passava, levasse. No domingo, depois 
da bênção, meu pai recebeu a visita de várias pessoas de 
Aunay que vieram e fizeram lanche em casa de minha avó. 
Depois alguns foram embora e outros ficaram. Veio um mar¬ 
ceneiro de Courvaudon, que mora na aldeia de Bouillon, onde 
morava minha mãe, ele foi primeiro à casa dela, e se pôs 
a beijá-la e a lhe fazer vários mimos®®, em seguida foi para 
a outra casa e bebeu com meu pai e os outros que lá estavam, 
falaram das ferramentas de carpinteiro que minha mãe lhe 
tinha dado, meu pai falou que ela dizia que as pedira de 
volta e ele não quisera devolvê-las, e foram ambos falar com 
ela. Ela confirmou as palavras do carpinteiro, e meu pai, cons¬ 
ternado, começou a gritar com ele. Enquanto isto, as outras 
pessoas com quem eu tinha ficado disseram: na verdade ele 
não está seguro da sua vida com todos estes rapazes com 
quem ela anda por todos os lados. Então Hebert, falando 
comigo, disse-me: nunca, abandone seu pai, ele não deixará 
você desamparado. Infelizmente eu tinha idéias bem dife¬ 
rentes. Meu pai voltou, e o marceneiro também. As pessoas 
tinham saído para o pátio a fim de respirarem o ar fresco, 
o marceneiro disse: estou brigado com Rivière. Minha mãe 
e minha irmã estavam espreitando na porta, pareciam fazer 
pouco do abatimento em que meu pai estava mergulhado. O 

19 Este pobrezinho, naquela ocasião, já arava a terra muito bem 
sorinho. 

29 Esse marceneiro fizera a mesma coisa várias vezes, desde que 
tninha mãe viera morar com meu pai. 
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marceneiro sentou-se e bebeu, e depois disse que cantaria uma 
canção, então, disse François Senecal, diga-nos alguma coisa 
sobre isso, o marceneiro começou uma canção destinada a 
zombar de meu pai, troçando de sua.duplicidade. O fim dà pri¬ 
meira estrofe era: que tudo entre e não saia nada. Na se¬ 
gunda estrofe dizia-se que Lise, depois de tanto ter deixado 
entrar pela mesma porta, no fim de nove meses, precisava 
que alguém saísse. Meu pai então disse: vamos entrar, esta¬ 
mos mais em situação de chorar do que cantar. O marceneiro 
entrou conosco e recomeçou a falar das ferramentas, dizen¬ 
do: ajudei sua mulher a guardar seu trigo, e ela me dizia: 
olhe, marceneiro, você levará as ferramentas e ficará por isso 
mesmo. François Senecal disse-lhe: você está querendo nos 
fazer de bobos; e depois de ficar mais um pouco foi embora. 
Algumas mulheres que estavam lá falaram com meu pai e 
mmha avó das penas que tinham, e ao vê-los tão acabru¬ 
nhados, disseram eles: esta gente está pagando seu purgató¬ 
rio na terra. No dia seguinte de manhã, meu pai foi para 
Tessel, minha avó o esperava à tarde, mas ele só voltou para 
casa perto das três horas da manhã, ah, o que você esteve 
fazendo, disse ela, há tanto tempo que o espero e estou preo¬ 
cupada, ele disse que saíra para voltar às seis horas da tarde, 
parara para descansar um pouco na beira do caminho, e que 
pegara no sono, quando acordou tomou o caminho em sen¬ 
tido contrário, que andara perto de uma légua antes de dar- 
se conta de seu engano, e só então voltara. Naquele dia ele 
ficou doente. Minha avó contou isto a uma das vizinhas, e 
esta mulher lhe disse: são todos estes aborrecimentos que o 
atormentam e o abatem assim. Ele não tinha mais muita co¬ 
ragem para trabalhar, deitava-se e descansava, e estava sem¬ 
pre acabrunhado, sonhador e pensativo. Várias pessoas diziam: 
se ele cair doente, não se levantará mais. 

fim do resumo dos infortúnios de meu pai. 

Tendo prometido explicar meu caráter e os pensamentos 
que tive antes e depois deste ato, farei um resumo de minha 
vida particular e dos pensamentos que até hoje me ocuparam. 
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Na minha infância, isto é, lá pelos sete ou oito anos, tive 
uma grande devoção. Isolava-me para orar 'a Deus, e nas via¬ 
gens ^de romaria recusava os refrescos que eram tomados du¬ 
rante um quarto de hora. Pensava em ser padre, e meu pai 
dizia que me ajudaria a conseguir isso. Decorei sermões e 
pregava perante várias pessoas, entre outras Nicolas Rivière 
de nossa aldeia, e em casa de seu irmão, estalajadeiro em 
Aunay, perante vários senhores que estavam em sua casa. 
Fiz isto por dois ou três anos. Eram as coisas que já tinha 
lido que me inspiravam. Mais tarde minhas idéias se meidifi- 
caram, e eu pensava que seria como os outros homens. No 
entanto, mostrava singularidades. Meus colegas de escola as 
notavam, e caçoavam de mim. Atribuía o desprezo deles a 
algiuna tolice que pensava ter feito logo de início, e que acha¬ 
va ter-me desacreditado para sempre. Brincava sozinho, ia 
ao nosso jardim e, como lera algumas coisas sobre exércitos, 
imaginava nossos repolhos verdes em formação de combate, 
nomeava chefes, e depois quebrava uma parte dos repolhos 
para fingir que tinham sido mortos ou feridos, minha avó 
dizia: é espantoso, ele gosta dos repolhos e quebra-os, diverti- 
me muito tempo com isso, se bem que não quebrasse tantos. 
O filho mais velho de Rivière, apelidado caçula, passando, 
viu-me, e sempre que me via depois disso dizia você ainda 
luta com os repolhos; aprendi bem a ler e a fazer aritmé¬ 
tica, quanto à escrita não progredia tanto. Depois que deixei 
de ir à escola, tratava da terra com meu pai, mas não era bem 
essa a minha inclinação, tinha idéias de glória e gostava muito 
de ler; na escola lê-se a Bíblia de Royaumont. eu li os Núme¬ 
ros e o Deuteronômio, o Evangelho e o resto do Novo Tes¬ 
tamento, lia os almanaques e a geografia, [li] o museu das 
fand lias e um calendário do clero, e entre algumas histórias li 
a de Bonaparte, a história romana, uma história dos naufrá¬ 
gios, a moral em ação e várias outras coisas, mesmo se en¬ 
contrasse um pedaço de jornal que tivesse sido usado para 
limpar o traseiro eu o lia, li também o Bom Senso do cura 
Melier, o catecismo filosófico de Feller e o catecismo de 
Monpellier. O que li sobre astronomia, e outras coisas que 
examinei, tomaram-me irreligioso [há] três anos. Nesta época. 
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e antes dela, era devorado por idéias de grandeza e imorta¬ 
lidade, considerava-me muito mais do que os outros, e, tive 
vergonha de dizê-lo até aqui, acreditava que me elevaria aci¬ 
ma de minha condição. Naquele tempo a paixão carnal me 
incomodava. Pensava que seria indigno de mim pensar algu¬ 
ma vez em me entregar a ela. Tinha sobretudo horror ao in¬ 
cesto isso fazia que não quisesse me aproximar das mulhe¬ 
res de minha família, quando eu pensava haver me apro¬ 
ximado demais, fazia sinais com a mão como se quisesse 
reparar o mal que pensava ter feito. Meu pai e minha avó 
ficavam desolados com estas coisas, que duraram um ano®^. 
Meu pai dizia talvez sejam escrúpulos, mas isto é espantoso, 
porque ele não tem mais religião. Como me perguntassem 
por que fazia estes sinais, procurava contornar as perguntas 
dizendo ser o diabo que eu queria enxotar, diziam também 
que eu tinha horror das outras mulheres, pois quando elas 
se colocavam, às vezes, perto de minha avó ou minha irmã, 
eu me retirava para o outro lado, Marianne Renaut, que era 
então nossa criada, tendo aberto um dia a porta do jardim, 
levei prontamente a mão à minha calça, ainda que ela esti¬ 
vesse muito longe; ah, sim, disse ela, anda, segura bem suas 
calças. Mas não era dela que tinha receio, quando abriu a 
porta eu temia que fosse minha avó ou minha irmã. Essas 
idéias se dissiparam. Mas eu estava sempre ocupado com 
mmha superioridade, e, andando sozinho, inventava histórias 
onde me imaginava desempenhando ura papel, sempre lide¬ 
rando os personagens que imaginava. Via, no entanto, como 
as pessoas me olhavam, a maior parte caçoava de mim. Eu 
me esforçava para encontrar uma maneira de agir que fizesse 
com que isso acabasse e eu pudesse viver em sociedade, mas 
não tinha jeito para isto, não achava as palavras que precisa¬ 
va dizer, e não conseguia ter um ar sociável como os rapa¬ 
zes de minha idade, era principalmente quando havia moças 
no grupo que me faltavam as palavras para me dirigir a elas, 
por isso algumas delas, por brincadeira, correram atrás de 

21 Antes de m i nh a incredulidade tivera outros escrúpulos. Temia 
ter distrações durante minhas orações. Isto fazia com que repetisse as 
palavras inúmeras vezes, e com que fizesse gestos e contorções ridículas. 
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mim para me beijar, não queria ir visitar meus parentes, 
isto é, uns primos, nem os amigos de meu pai, pois tinha 
medo dos cumprimentos que precisaria fazer. Vendo que eu 
não podia ser bem-sucedido nestas coisas, conformei-me, e 
desprezava dentro de mim aqueles que me desprezavam. Quis 
me vingar da filha de Nicolas Margrie, que me tinha bei¬ 
jado à força, compondo uma canção sobre sua honra, que 
eu tinha resolvido espalhar ao longo dos caminhos, pretendi 
depois vingar-me dos outros que zombavam de mim fazendo 
canções sobre eles todos, disse a um de meus amigos, Fortain, 
que poderia me vingar de toda essa gente escrevendo coisas 
sobre eles, que poderia difamá-los e fazer com que fossem 
banidos da região. Mais tarde fui várias vezes tentado a de¬ 
safiar alguém para um duelo. Resolvi também distinguir-me 
fazendo instrumentos inteiramente novos queria que fossem 
criados por minha imaginação. Resolvi primeiro fazer uma 
ferramenta para matar passarinhos, como ninguém tinha visto 
igual dei-lhe o nome de Calibene, trabalhei nela por muito 
tempo, aos domingos e à noite, e vendo que não funcionava 
como tinha pensado, fui enterrá-la num prado, e mais tarde 
a desenterrei e ela ainda está sob o assoalho de uma de nos¬ 
sas casas. Tinha também resolvido fazer um instrumento que 
batesse sozinho a manteiga, e um carro que andasse sozinho, 
com molas, que só poderia tirar de minha imaginação. Contei 
essas coisas para Fortain, meu colega, e para Jean Buot, que 
trabalhava conosco. Eu me dava melhor com as crianças de 
nove e dez anos do que com as pessoas de minha idade. Fa¬ 
bricava bestas para eles, e eu mesmo tratava de dispará-los; 
prenderam-me com um, e apesar de ter dito que o fabricara 
para me fazer passar por louco, não era bem isso. Em casa 
atirava com eles, mas tinha o cuidado de esconder o melhor 
possível. Em meu íntimo achava que isto não era uma neces- 
■sidade, tinha lido que outrora usavam isto para caçar e até 
para guerrear. Há algum tempo, atirando com aquilo, quebrei 
uma vidraça de Nativel, tive vergonha que dissessem que fora 
eu, meus dois irmãos estavam junto. Perguntaram-lhes quem 
d tinha quebrado. Eles responderam que de nada sabiam, e 
nunca contaram que tinha sido eu. Como logo desconfiaram. 
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meu pai perguntou a Jule se não tinha sido eu. Esse menino 
sempre sustentou que não. Eu crucificava rãs e pássaros, ima- ! 

gínara taitibém outro suplício para fazê-los perecer. Consistia [ 

em pregá-los com três pregos na barriga, em uma árvore. Eu > 
chamava a isto “diversão”, levava as crianças comigo para 
fazer isto, e às vezes fazia-o sozinho. Há dois anos que eu ia, 
no dia de Santa Clara, a Sainte Honorine, sozinho, para obser- I 
var os discursos que patrões e empregados faziam juntos, e 
para me instruir e fazer o mesmo se a oportunidade se apre¬ 
sentasse. Observava muitas pessoas, entre eles o sr. Viel de 
Guiberville. Eu o vi falar com vários criados e contratar ura 
deles. Olhava as pessoas sem lhes falar, sem as conhecer e sem 
que me conhecessem. Fui várias vezes passear sem nenhuma i| 
companhia, em assembléias e feiras. Sempre tinha a idéia de 
me instruir e de subir. Pensava que, se alguma vez me visse 
com dinheiro, compraria livros e o curso completo de instru¬ 
ções do Padre Gaultier^^, relativo à leitura, escrita, aritmética, 
geometria, geografia, história, música, às línguas francesa^ 
latina e italiana etc., custando tudo 60 francos. Pensãva que 
subiria. Apesar desses desejos de glória que tinha, gostava 
muito de meu pai, e suas infelicidades me comoviam sensi¬ 
velmente. O abatimento no qual o vi mergulhado nesses úl¬ 
timos tempos, sua duplicidade, as penas contínuas que supor¬ 
tava, tudo isto me tocou vivamente. Todas as minhas idéias 
voltaram-se para essas coisas, e nelas se fixaram. Concebi o 
horrível projeto que executei, pensava nele há mais ou me- j 

nos um mês. Esqueci completamente os princípios que me de- ij 

viam fazer respeitar minha mãe, minha irmã e meu irmão, |í 

vi meu pai como se ele estivesse em mãos de cães raivosos j; 

ou bárbaros, contra os quais eu deveria lutar, a religião proi¬ 
bia tais coisas, mas eu esquecia suas regras, até me parecia 
que Deus me tinha destinado a isto, e que eu executaria sua 
justiça, conhecia as leis humanas, as leis da polícia, mas pre¬ 
tendi ser mais sábio que elas, considerava-as ignóbeis e ver¬ 
gonhosas. Tinha lido a história romana, e tinha visto que as 
leis dos romanos davam ao marido direito de vida e morte so- 

22 Vi isto na sua Geografia, 


bre sua mulher e seus filhos. Quis desafiar as leis, pareceu- 
me que seria uma glória para mim, que me imortalizaria 
morrendo por meu pai eu considerava os guerreiros que morriam 
por sua pátria e seu rei, o valor dos alunos da escola poli¬ 
técnica quando da tomada de Paris em 1814, eu me dizia: 
essa gente morria para sustentar o partido de um homem que 
não conheciam e que também não os conhecia, que jamais 
havia pensado neles; e eu morria para libertar um homem 
que me ama, e que me quer bem. O exemplo de Chatillon, 
que sustentou sozinho até a morte a passagem de uma rua 
cheia de inimigos que queriam prender seu rei; a coragem de 
Eliazar, irmão macabeu, que matou um elefante sobre o qual 
pensou que estivesse o rei inimigo, embora sabendo que ele 
seria esmagado sob o peso daquele animal; o exemplo de um 
general romano do qual não me lembro o nome, que na guer¬ 
ra contra os latinos se entregou à morte para sustentar seu 
partido. Todas essas coisas me passavam pelo espírito, e me 
levaram a agir. O exemplo de Henri de Ia Roquejacquelain, 
que li nos últimos tempos, pareceu-me ter muita relação com 
o que me dizia respeito. Era um dos chefes dos vandeanos; 
ele morreu com vinte e um anos de idade para sustentar o 
partido do rei. Considerei seu discurso aos soldados no mo¬ 
mento de um combate: se eu avançar, sigam-me, se eu re¬ 
cuar, matem-me, se eu morrer, vinguem-me. A última obra 
que li era uma história de naufrágios que Lerot me havia 
emprestado. Li aí que quando os marinheiros não tinham mais 
víveres, sacrificavam um dentre eles, que comiam para sal¬ 
var o resto da tripulação. Eu pensava: eu também me sacri¬ 
ficarei por meu pai; tudo parecia me convidar a este ato. 
Achava que até mesmo o mistério da redenção se tomava 
mais fácil de ser compreendido, eu dizia: Nosso Senhor Jesus 
Cristo morreu na cruz para salvar os homens, para resgatá- 
los da escravidão do demônio, do pecado e da danação eter¬ 
na, ele era Deus, era ele que deveria castigar os homens que 
o haviam ofendido, podia pois perdoá-los sem que sofresse 
tudo isso, mas eu só posso libertar meu pai morrendo por 
ele. Quando ouvi dizer que cerca de cinqüenta pessoas tinham 
chorado quando meu pai entoara os cânticos da aspersão da 
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água benta, disse para mim mesmo que, se estranhos que nada 
têm a ver com isso choravam, o que não deveria eu fazer, 
que era seu filho. Tomei então esta horrível decisão. Estava 
resolvido a matar os três: as duas primeiras por estarem de 
acordo para fazer meu pai sofrer, e quanto ao pequeno eu 
tinha duas razões: a primeira por ele amar minha mãe e mi¬ 
nha irmã, e a outra porque temia que, se matasse somente 
as outras duas, meu pai, embora sentindo por isto grande 
horror, ainda me lastimasse quando soubesse que morrera por 
ele, eu sabia que ele amava aquele menino que era inteligente, 
pensava: ele terá tanto horror de mim que se regozijará^» corn 
minha morte, e por isso ficará livre das lamentações e vivera 
mais feliz. Tendo pois tomado estas funestas resoluções, re¬ 
solvi executá-las. Minha primeira intenção foi de escrever 
toda a vida de meu pai e minha mãe, mais ou menos como 
está escrita aqui« e de colocar no início um relato do fato, 
e no fim minhas razões para cometê-lo, e as zombarias que 
tinha intenção de fazer à justiça, que eu a desafiava, que 
me imortalizava, e tudo isto. Em seguida cometeria ineu cn- 
me, iria levar meu manuscrito ao correio, e em seguida pe¬ 
garia uma espingarda que esconderia com antecedência, e 
me mataria. Eu me tinha levantado algumas noites para ler 
o catecismo de Monpellier, e, sob este mesmo pretexto, levan¬ 
tei-me e comecei a escrever o relato inicial. Porém no dia se¬ 
guinte minha irmã descobriu, eu lhe disse então que escrevia 
a vida de meu pai e minha mãe para apresentá-la aos juízes, 
ou ao advogado que meu pai iria consultar, para mostrar a 
maneira como ele era tratado por minha mãe, ou até que nós 
nos contentaríamos de ler isto na frente de nossos coiAecidos. 
Minha irmã Aimée quis ver o que eu já havia escrito. Re¬ 
cusei-me mostrar-lhe, porque era o relato inicial. Ela voltou 

4S Nas conversas, quando se falava de ladrões que estavam sendo 
julgados, como Lemaire, por exemplo, alguns tinham dito: “Talvez nao 
o matem, por causa de sua família e todo o resto”. Meu pai dissera: 
“Eu, se tivesse um ladrSo na família, ficaria satisfeito se o matassem . 

S4 Como tive a intenção de escrever esta história antes do cnin^e, 
e tinha estudado a maior parte das palavras que nela colocana, nao 
será de se estranhar de nela se encontrarem expressões duras, e que 
pareceriam indicar que ainda sinto 6dio de minhas infelizes vítimas. 
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pouco depois com meu pai e Quevillon, eu escondi o ma¬ 
nuscrito e ela disse: é então impossível ver isto? eu disse que 
seria preciso esperar que tivesse mais coisa escrita, mas, re¬ 
ceando que esse relato fosse lido, queimei-o e pensei em es¬ 
crever sobre a vida de meus pais sem esconder de ninguém, e 
colocar secretamente as razões do fim e do princípio depois 
que essa vida fosse escrita. Levantei-me pois uma noite ou 
duas para escrever, mas peguei no sono, e só pude escrever 
pouca coisa. Então tomei outra decisão, desisti de escrever e 
pensei que depois do crime viria para Vire, e me deixaria 
prender pelo jprocurador do rei ou pelo comissário de polí¬ 
cia; em seguida declararia que morria por meu pai, que ape¬ 
sar deles tomarem partido das mulheres isto não triunfaria, 
que meu pai doravante seria tranqüilo e feliz; também pen¬ 
sava dizer: outrora vimos Jael contra Sirara, Judith contra 
Holofernes, Charlotte Corday contra Marat; agora é preciso 
que sejam os homens que ajam desta maneira, são as mu¬ 
lheres que mandam hoje em dia, esse belo século, que se diz 
século da luz, e esta nação, que parece ter tanto gosto pela 
liberdade e pela glória, obedecem às mulheres, os romanos 
eram bem mais civilizados, os hurões e os hotentotes, os al- 
gonquinos, esses povos que chamam de idiotas, o são tam¬ 
bém muito mais, pois nunca aviltaram a força, sempre foram 
os mais fortes de corpo que fizeram a lei entre eles. Pen¬ 
sava que seria uma glória para mim ter pensamentos opostos 
aos de todos os meus juízes, brigar com o mundo inteiro, eu 
pensava em Bonaparte em 1815. Eu me dizia também: este 
homem fez perecer milhares de pessoas para satisfazer ca¬ 
prichos vãos, logo não é justo que eu deixe viver uma mu¬ 
lher que perturba a tranqüilidade e a felicidade de meu pai. 
Eu pensava que chegara a ocasião de me elevar, que meu 
nome ia fazer barulho no mundo, que por minha morte me 
cobriria de glória, e que no futuro minhas idéias seriam ado¬ 
tadas e fariam minha apologia. Foi assim pois que tomei esta 
funesta resolução. No entanto ainda temia que meu pai, que 
segundo eu pensava não tinha idéias tão sublimes quanto as 
minhas, se suicidasse à vista daquilo; mas pensei em íazê-Io 
na sua ausência, e avisaria às pessoas para que o retivessem, 
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pois uma vez que ele suportasse a primeira visão, não have¬ 
ria mais perigo. Pensava também que, como teria que com¬ 
parecer perante os juízes e sustentar minhas opiniões, era 
preciso que cometesse aquele ato com minha roupa domin¬ 
gueira, para partir para Vire assim que ele tivesse sido con¬ 
sumado. Fui mandar amolar a foice no domingo 24 de maio, 
na loja de Gabin Laforge, ferreiro em Aunay, de quem éra¬ 
mos fregueses. Naquele dia não fiz nada. Pensava faze-lo no 
decorrer da semana, e em pegar minhas roupas de domingo 
antes disso. No sábado seguinte, tendo visto meu pai e minha 
avó partirem para Aunay, e os três que resolvera matar reu¬ 
nidos na casa, peguei rapidamente minhas roupas de domin¬ 
go, mas quando estava pronto, vi que minha mãe e meu irmão 
haviam partido para a cidade, vendo isso, pensei que eles 
iriam voltar, e, como minha irmã Aimée me perguntava por 
que estava vestido assim, disse que ia à aldeia, e lá fui espe¬ 
rando que minha mãe voltasse; tendo-a encontrado no cami¬ 
nho já de volta, só fui até a cidade e voltei, ao regressar en¬ 
contrei os três na casa, mas não pude me decidir a matá-los; 
eu disse então para mim mesmo; não passo de um covarde, 
e nunca poderei fazer nada fui para o jardim e vi meu pai 
voltar; fui então trocar áí: roupa; meu pai e minha avó me 
perguntaram por que eu me vestira tão bem para ir à cidade, 
pois poderia muito bem ter colocado minha blusa por cima 
das roupas; disse que minhas roupas, e principalmente minha 
calça, estavam muito esmulambadas; não me fizeram outras 
perguntas; pensei que executaria aquela ação no dia seguinte 
com toda a facilidade; mas não se apresentou nenhuma oca¬ 
sião, ou se alguma se apresentou eu não soube aproveitá-la. 
À noite pensei em fazê-lo enquanto havia gente com meu pai, 
porque pensava que toda essa gente o impediria de atentar 
contra sua vida. Quando ele percebeu que eu não estava fa¬ 
zendo a ceia com eles, estava rondando os jardins e ocupado 
com minhas idéias; posso dizer que tive a oportunidade, mas 
fui retido pelo que então chamava de minha covardia. Não 
podendo pois me decidir, e vendo que não haveria mais meios 
de fazê-lo naquele dia, fui juntar-me a meu pai e aos que 
ainda estavam com ele, o marceneiro e os outros de quem 
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já falei. Pensei que cometeria esse ato durante a semana, e 
que me esconderia para pegar minhas roupas de domingo, 
sabia que no dia seguinte isto não seria possível, deveríamos 
levar o arado para Quevillon, era eu que iria; mas ele deveria 
vir no dia seguinte para nós, e era habitualmente meu pai 
que ia quando era para nós, eu pensei que, enquanto meu pai 
estivesse arando, eu executaria o projeto; fui pois segunda- 
feira para Quevillon, ele me disse não estar certo que pu¬ 
dessem ir no dia seguinte para nós, pois deveria receber um 
cavalo emprestado para ir, na quarta-feira, a um campo onde 
eram necessários três cavalos, se fosse possível acabar de arar 
0 campo onde estávamos, para poder à tarde afofá-lo a fira 
de que ficasse inteiramene pronto, viria para nós na terça- 
kira, mas do contrário isto não seria possível. Quando ouvi 
isto fiz os cavalos andarem o mais rápido que pude, acaba¬ 
mos o campo onde estávamos, e de tarde fomos arar aquele 
de que tinha falado. No dia seguinte ele veio para nós, mas 
como^meu pai voltara doente depois de passar a noite fora, 
nao pôde ir com ele, e eu fui obrigado a ir. Ao meio-dia, meu 
pai, estando um pouco melhor, perguntou-me se eu queria 
cavar no jardim ou voltar para o arado, disse que cavaria no 
jardjm, após o jantar, como estava no pátio, disse à minha 
irmã Aimée; cante para nós um cântico; dia feliz, alegria 
santa*, por que, disse-me ela; é, respondi-lhe, para aprender 
a música, e por que, disse-me ela, você quer aprendê-la, eu 
disse; ficarei muito contente em sabê-la, então ela começou 
a cantar, e Quevillon disse: ah, mas isso vai bem, eu creio, 
e foi brincar com minha irmã; em seguida foi com meu pai 
trabalhar com o arado. Mas, naquele dia, eu também não fiz 
nada, nenhuma grande oportunidade se apresentou, e, em 
seguida, tomei outra decisão, deveria ir. no dia seguinte, tra¬ 
balhar para Quevillon, e pretendia, de manhã, fingir-me de 
doente para que meu pai fosse no meu lugar. No dia se¬ 
guinte pois, quando chegou a hora de levantar-me, fingi vo¬ 
mitar, e minha avó veio. Eu lhe disse que estava enjoado, e 

* Por um erro tipográfico, talvez explicável, os AnnaUs de médecine 
le^ale tinham impresso: jouir (gozar) heureux (feliz)..., o que por 
muito tempo nos perturbou, nos fez sonhar. 
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não poderia trabalhar no arado e meu pai foi, apesar de es¬ 
tar ele também um pouco adoentado; cerca de uma hora 
depois, levantei-me e disse que me sentia um pouco melhor, 
e ia trabalhar no jardim, em seguida apanhei minhas roupas 
do domingo, levei-as para uma das outras casas chamada a 
casa de Clinot, e vesti-me como nos domingos, os três esta¬ 
vam então em casa, mas quando acabei de me vestir vi que 
meu irmão Jule acabava de sair para a escola; resolvi então 
deixar para uma outra ocasião; eu estava no jardim e me pre¬ 
parava para voltar para a casa da qual ja falei e retomar mi¬ 
nhas roupas velhas, quando minha irmã Aimée viu-me, e, 
vendo que me tinha visto, saí, fui para os lados de Beauquay, 
e resolvi voltar ao meio-dia, quando os três estivessem reu¬ 
nidos. Mas era muito tempo para esperar, e voltei para casa, 
resolvido a tornar a vestir jninhas roupas velhas, e cometer 
0 ato sem trocá-las pelas outras. Pensava comigo mesmo: que 
importância tem que eu esteja vestido bem ou mal, me expli¬ 
carei do mesmo modo sem roupas bonitas, então voltei para 
casa; a viúva Quesnel estava no pátio; ah, disse ela para mi¬ 
nha avó, eis Pierre de volta, fui ver na casa onde tmha dei¬ 
xado minhas roupas velhas, e vi que tinham sido retiradas de 
lá. Entrei em casa de minha avó, e encontrei-a em prantos; 
onde você quer ir, perguntou ela, se voce acha que não ganha 
bastante com teu pai e quer ir para outro lugar, fala, não pre¬ 
cisa ir embora assim, sera avisar a ninguém, e além disso 
você não tem dinheiro, quais são suas intenções, você quer, 
abandonar seu pai, você vê, no entanto, como ele está.^ Ah, 
disse a viúva Quesnel, você acaba matando sua pobre avó que 
gosta tanto de você, dá-lhe um abraço e um beijo. Minha 
avó continuou a falar: por que fez isto, teu pai te oferecia 
iodas as vantagens possíveis, quando você era pequeno, ele 
dizia que sacrificaria uma parte de seus bens pra fazer de 
você um padre, ele se propunha, se você quisesse, a fazer 
com que você aprendesse um ofício, se você quiser abandoná- 
lo, ele assim mesmo não deixará você partir sem dinheiro; 
a viúva Quesnel disse: ah, ele não é demais para ajudá-lo em 
suas tarefas, ele pode ser feliz com vocês todos se ele o de¬ 
sejar. Minha avó disse: ah, teria sido melhor ele ir esta ma¬ 
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nhã, em vez do pai dele que está doente, ele sabe a posição 
em que se encontra, se o abandona, dará mais força a sua 
mãe para questionar seu pai no tribunal, ela dirá aos juízes: 
ele é tão mau que seus filhos não querem ficar com ele; no 
entanto, se ele quer ir embora, seu pai não o impedirá; que 
ele o diga e não ficaremos preocupados com o lugar onde 
estará. 

Evitei todas as perguntas que minha avó me fazia, di¬ 
zendo que não era nada, que faziam muito barulho por pouca 
coisa, e fui ao reservado onde retomei minhas roupas ve¬ 
lhas, em seguida fui cavar no jardim, enquanto esperava o 
meio-dia. Minha avó também esteve lá, para preparar um can¬ 
teiro de ervilhas, ela me fez novas perguntas, às quais eu 
sempre respondia que não era nada, e que ela não se inco¬ 
modasse. Mas sim, disse ela, e alguma coisa, mas logo que 
seu pai chegar eu vou querer que você se explique; muito 
bem, respondi, vou me explicar diante dele logo mais. Minha 
avó parou de fazer perguntas. O meio-dia chegou e ela foi 
ordenhar as vacas com minha irmã Aimée. Meu irmão Jule 
tinha voltado da escola. Aproveitando essa oportunidade apa¬ 
nhei ã foice, e entrei na casa de minha mãe e cometi esse 
crime horrível, começando pela minha mãe, e em seguida 
inmha irma e meu irmãozinho, depois disso redobrei os gol¬ 
pes, Maria, sogra de Nativel, entrou: ah, que fazes, disse-me 
ela, saia daqui, disse-lhe eu, ou lhe farei a mesma coisa. Em 
se^ida saí para o pátio e, dirigindo-me a Nativel, disse-lhe: 
Miché, vai tomar conta de minha avó para que ela não atente 
contra a vida, ela pode ficar feliz agora, vou morrer para 
lhe devolver a paz e a tranqüilidade, dirigi-me também a 
Aunée Lerot e a Potel, criado de Lerot, tenham cuidado, disse- 
lhes eu, para que meu pai e minha avó não tentem se suicidar, 
eu morro para devolver-lhes a paz e a tranqüilidade. Em se¬ 
guida encaminhei-me para Vire, como eu queria ter a glória 
de lá anunciar, em primeira mão, essa notícia, não quis pas¬ 
sar pela cidade de Aunay, com medo de ser preso lá. Re¬ 
solvi ir pelos bosques de Aunay, por um caminho que tinha 
percorrido muitas vezes, e que passa perto de um lugar cha¬ 
mado Vergées, para chegar ao caminho de Vire, além da 
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aldeia, na borda do bosque de Aunay. Tomei pois esse ca¬ 
minho e joguei minha foice num trigal perto de la Faucterie. 
Enquanto ia, senti enfraquecer aquela coragem e aquela idéia 
de glória que me animavam, e quando me afastei mais e al¬ 
cancei o bosque, recuperei completamente minha razão, ah, 
será possível, perguntei-me, monstro que sou! desgraçadas 
vítimas! será possível que eu tenha feito isso, não, é apenas 
um sonho! ah, não, é demasiadamente real! Abismos, abram- 
se sob meus pés; terra, engula-me; chorei e me rolei no chão, 
deitei-me e examinei o local e os bosques, já tinha estado lá 
outras vezes. Ai de mim, nunca pensei encontrar-me um dia 
aqui neste estado; pobre mãe, pobre irmã, culpadas talvez de 
alguma maneira, mas jamais tiveram idéias tão indignas quan¬ 
to as minhas, pobre criança infeliz, que vinha comigo traba¬ 
lhar no arado, que conduzia o cavalo, que já arava sozinho, 
estão aniquilados para sempre, esses infelizes! Nunca mais 
reaparecerão! Ah, céu, porque me destes a existência, porque 
ma conservais ainda. Não fiquei muito tempo naquele lugar, 
não podia permanecer parado no mesmo ponto, meus remor¬ 
sos se dissipavam melhor andando. Está claro que eu não 
estava mais decidido a ir até Vire sustentar as idéias que 
mencionei acima. Durante o mês que decorreu desde o crime 
até minha prisão, minhas idéias mudaram mais de uma vez, eu 
as relatarei em relação com os locais por onde passei. Como 
já disse, fui primeiro para os bosques de Aunay, de onde, 
arrasado pelo remorso, fui embora sem saber para onde ia, 
chegando na parte alta do bosque, fui, penso, para os lados 
de Danvou, mas hão sei se passei perto ou longe. Ao anoite¬ 
cer, encontrei-me num pequeno bosque perto de Cadehol, 
deitei-me e entreguei-me aos meus desesperados pensamentos, 
levantei-me e fui para a estrada, atravessei Cadehol e, um 
pouco mais adiante, deixei a estrada pelo lado direito, e se¬ 
gui por atalhos, descansei debaixo de uma sebe, e na quinta- 
feira passei por lugares que desconhecia inteiramente, não ti¬ 
nha jantado na quarta-feira, e na quinta comi várias espécies 
de ervas, tais como azeda silvestre, apanhei também eogume- 
los, de dinheiro, só tinha quatorze soldos que se encontra¬ 
vam no meu bolso quando parti, cheguei ao Tourneur, com¬ 
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prei meio quilo de pão, e segui pela estrada vicinal. Quan¬ 
do passava por uma cidadezinha que me disseram cha¬ 
mar-se Saint Pierre, ouvi uma mulher dizer para outra: você 
ouviu falar da desgraça que ocorreu em Aunay? sim, res¬ 
pondeu a outra, mas não sei se é bem verdade. Ah sim, disse 
a primeira, é bem verdade, infelizmente. À tarde, achando-me 
nos campos, perto da estrada principal entre Mesnil au Souf 
c Cadehol, resolvi matar-me, a lembrança de meu crime era 
insuportável. Temendo que pudessem talvez acusar meu pai 
de cumplicidade, de me ter escondido ou retirado de qual¬ 
quer forma, achei que seria preciso que encontrassem meu 
cadáver, e como costumava levar barbante comigo, resolvi 
enforcar-me numa árvore, examinei algumas delas que po¬ 
deriam servir, mas quando chegou o momento de executar 
meu intento, o receio do julgamento de Deus me reteve, pas¬ 
sei o dia de sexta-feira nessas agitações, e finalmente resolvi 
conformar-me com a minha situação, já que o mal era 
irreparável, resolvi alimentar-me de ervas e raízes, e aguardar 
os acontecimentos; esperando que os morangos e as amoras 
estivessem maduros, decidi ir para a beira do mar, e lá viver 
de caranguejos, mariscos e ostras, parti sexta-feira à tarde. 
Sábado de manhã afastei-me um pouco da estrada, e passei 
0 dia num bosque perto de Mesnil au Souf, à esquerda de 
quem vai de Vire para Caen, eu viajei as noites seguintes 
com exceção da terça-feira, quando caminhei durante o dia, 
p cheguei a Port. Na segunda de manhã tinha encontrado, 
perto do bosque de Juvigni, um homem que me tinha per¬ 
guntado para onde ia e se tinha documentos, respondi que ia 
?, Fontenay, e ele nada mais me perguntou; como disse, terça- 
feira à tarde estava em Port; comi alguns caranguejos, mas ve¬ 
rifiquei que isto não fazia um bom efeito, resolvi voltar às 
raízes e ao açafrão silvestre dos bosques onde tinha estado, 
perto de Mesnil au Souf, tornei a passar por Bayeux na terça- 
feira à noite, e dormi numa vala perto de Cremei, já não me 
importava muito que me prendessem ou não, e na quarta- 
feira viajei de dia, quis comprar dois tostões de rabanetes na 
ponte de Juvigni, mas como não havia, fui embora. Marianne 
Beauvais, que foi durante um ano criada na nossa casa e 
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que está trabalhando agora na casa de Dupont, estalajadeirc 
em Juvigni, percebeu-me quando passava, e certaraente disse 
aos que estavam com ela, já que ouvi gritar atrás de mim: 
ah, ah, onde estão os policiais, como eu não olhei para trás, 
ela gritou duas ou três vezes: Pierre, ah Pierre, cheguei à 
curva da estrada e encontrei o mesmo homem que me tinha 
interrogado na segunda-feira, não gritavam mais atrás dc 
mim, e ele não me disse nada, bebi e comi um pouco de 
agrião num riacho próximo a uma ponte perto de Juvigni, e 
segui caminho. Passei por Villers durante a noite, e na quinta- 
feira estava de volta aos bosques de Mesnil au Souf; refleti 
que não poderia ser bem-sucedido dessa maneira, e sentindo 
que somente uma aberração poderia ter-me levado a cometer 
aquele crime, resolvi entregar-me à justiça e fazer-me prender 
em Vire, mas eu temia dizer toda a verdade; minha primeira 
intenção foi portanto dizer que estava arrependido, mas pensei 
dizer que tinha sido levado a isto por visões, que obcecado 
por todas as penas de meu pai, •tinha visto espírito.' 
c anjos que me tinham mandado fazê-lo por ordem de Deus, 
que sempre tinha sido destinado a isto, e que eles me levariam 
para o céu depois de ter realizado aquela ação, que a tinha 
cometido em razão dessas idéias; mas logo em seguida tinha 
caído em mim, e tinha-me arrependido; como de fato ocorreu 
com as outras coisas que disse. Assim, na noite de sexta 
para sábado, deixei os bosques de Mesnil au Souf, durante a 
noite, pois só queria ser preso em Vire, e lá cheguei no sá¬ 
bado de manhã, não tinha forças para me denunciar, teria 
preferido que me tivessem pedido meus documentos. Che¬ 
gando, deitei-me num fosso, e vendo que ninguém me dizia 
nada, fui para a parte de cima da rua de Calvados, passeei 
um pouco, e vendo que não me prendiam, perguntei pela es¬ 
trada para Cherburgo, eu tinha lido que um soldado, para le¬ 
var as ordens de Thoiras ao cardeal de Richelieu, tinha atra¬ 
vessado a nado duas léguas de mar, e pensei que eu também 
poderia nadar para ir a algumas das ilhas pertencentes aos 
ingleses, tais como as ilhas de Jersai, Grenesai, Aurigni e 
Vig, que eu tinha visto na geografia e nos mapas não estarem 
muito afastadas do continente da França, ou que sucumbiria 
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nadando, que era preciso arriscar, voltei pois a Papillonnière, 
e andei um pouco pela estrada que me tinham ensinado. Mas 
vendo que o que estava pensando era impossível, e que, 
mesmo se conseguisse passar não estaria a salvo por isto, re¬ 
solvi voltar a Vire, tinha estado lá de manhã, e voltei à tarde. 
Sentei-me na parte alta da rua de Calvados, onde estavam 
gendarmes e alguns senhores, e vendo que não me diziam 
nada, fui numa rua e perguntei a uma mulher onde morava 
o comissário de polícia, ela me disse: é na casa do grão- 
mestre que o senhor deseja ir, creio eu? Ela me informou em 
que rua ele morava, e um senhor que estava perto me ensinou 
também. Fui para os lados que me tinham indicado, mas não 
conhecia a casa, e depois, relutante, sentei debaixo de uma 
árvore, perto de uma igreja que fica numa elevação; em se¬ 
guida resolvi apresentar-me a ura gendarme, e voltei para ! 

onde eles estavam; sentei novamente em frente deles, e, vendo- i 

os sempre indiferentes a meu respeito, resolvi voltar aos bos¬ 
ques e continuar a vida que tinha levado até então; sempre i! 

dormi ao relento e só pedi esmolas em três casas perto de | 

Papillionière e numa casa voltando de Bayeux, e todos ma | 

recusaram. Regressei de Vire onde estive no sábado, e fui | 

para um pequeno bosque além da capela da Ave-Maria, onde 1 

passei o dia de domingo, lá comi açafrão silvestre, e, na noite ^ 

seguinte, voltei para os bosques de Mesnil au Souf, lá voltei ’ 

a comer ervas e raízes, e procurei ainda me distrair de meus \ 

infortúnios, a recitação de minhas orações ocupava-me, por 
outro lado, considerava a natureza, examinava os astros, pen- •' 

sava que veria o cometa de Hallay, passei alguns dias naque¬ 
le bosque, e depois, vendo novamente que não poderia dar 
certo, resolvi deixar-me apanhar pela justiça. Resolvi porém 
disfarçar a verdade ainda mais do que resolvera disfarçá-la 
da primeira vez, e concebi o plano de desempenhar o papel 
que desempenhei no início de minha prisão. Pensei que lá 
havia loucas, tinha visto isto no museu das farrúUas, lou¬ 
cas' que se diziam uma rainha da França, a outra rainha 
de todos os lugares, a outra papisa, e pretendiam ser inspi¬ 
radas por Deus para pregar em toda a terra. Pensei então que 
nao devia dizer que estava arrependido, precisava dizer que 
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estava inspirado por Deus, que era seu instrumento e obedecia 
às ordens; que eu o tinha visto juntamente com seus anjos. 
Era bastante a contragosto que adotava tal meio de defesa, 
mas achei que me seria útil. Deixei os bosques e voltei para 
Vire resolvido a gesticular pelas estradas. No entanto, como 
tinha receio do resultado que poderia advir de tudo isto, esperei 
ainda, resolvi, antes, empregar o pouco dinheiro que tinha 
até então, com exceção de meio quilo de pão e de dois 
tostões de nozes que comprara, eu tinha guardado, temendo 
precisar dele para qualquer coisa mais necessária ainda que 
o alimento. Tinha a barriga tão vazia que tive de atá-la com 
meu lenço de pescoço para andar mais facilmente, passei por 
Vire pela segunda vez numa quinta-feira de manhã e, de 
passagem, comprei um quilo de pão e um pãozinho branco; 
segui a estrada de Condé que eu não conhecia, mas aconteceu 
ser aquela. Na sexta-feira passei por Vassi, deitei-me à beira 
de um trigal perto de Vassi, para ver se me prendiam, algumas 
pessoas vieram ver-me e ficaram surpresas, mas não me pren¬ 
deram, à noite cheguei em Condé e comprei dois pãezinhos 
na padaria, deitei numa vala, e no dia seguinte segui a estrada 
de Fler, encontrei um comerciante de Aunay que reconheci 
por já tê-lo visto, ele também me reconheceu e me disse: 
você está aí, rapaz? onde você vai, ah, vai ser preso, você 
cometeu uma má ação, meü filho, oh! Como ele é mau! Fingi 
não me incomodar com o que ele me dizia e fui embora, não 
tinha mais dinheiro e voltei a comer açafrão silvestre, no dia 
seguinte, domingo de manhã, encontrei perto de Fler Laurent 
Grellay, apelidado Ficet, que conduzia bois e que me disse: 
Ah, Rivière, você vai acabar sendo preso! Pensei comigo 
mesmo, é isto que eu desejo, e sem responder-lhe segui meu 
caminho, cheguei a Fler, atravessei a feira, cheguei do outro 
lado da cidade, perto das últimas casas, e deitei-me ao sol, à 
beira da estrada, fui mais adiante e, de tarde, voltei ao mesmo 
lugar onde me tinha deitado de manhã. Com o intuito de 
chamar a atenção do povo e também de mé alimentar, comecei 
a cavar pés de açafrão numa vala às margens da estrada, 
todos os que passavam me olhavam e ficavam espantados, mas 
ninguém procurava me {frender, finalmente chegaram dois 
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homens, e um disse para o outro: este homem está aqui desde 
esta manhã. O outro aproximou-se juntamente com seu com¬ 
panheiro, e perguntou-me o que eu estava fazendo lá; respondi- 
lhe, conforme o sistema que tinha resolvido adotar, que era de 
toda parte, finalmente lhe disse que tinha vindo de Aunay, 
mas aquele homem não desconfiava quem eu pudesse ser, ele 
me disse para vir à sua casa que me daria comida, foi preciso 
que 0 repetisse mais de uma vez, mas finalmente fui, e ele 
me deu pão e cidra, depois deixei-o, atravessei novamente a 
cidade, e resolvi voltar a Vire e gesticular novamente na 
estrada, tornei a passar por Condé à noite, na hora em que 
as pessoas passeavam, deitei-me junto a um forno de cal um 
pouco acima de Condé, de manhã parti, e achei 50 soldos 
perto de uma cidadezinha que fica numa elevação, vendo 
isto, resolvi esperar ainda antes de me fazer prender proposita- 
damenté, tornei a passar por Vassi e parei numa hospedaria 
um pouco mais adiante, a mesma onde os policiais pararam 
quando me levavam para Vire, fiz-me servir pão, ovos e 
cidra, gastei lá 14 soldos, e à noite voltei a passar por Vire, 
comprei 3 soldos de nozes e fui a uma padaria onde comprei 
seis pãezinhos, o padeiro me disse, como já tinha dito o 
vendedor de nozes, que se precisasse voltasse a procurá-lo, 
fui passar a noite nos bosques de Mesnil au Souf, onde passei 
três dias, na noite de quinta para sexta-feira parti de Mesnil 
au Souf por atalhos e através de campos, e cheguei de manhã 
entre le Plessis e as forjas Viret, passei o dia à beira de um 
rio, e me abriguei debaixo dos rochedos porque estava cho¬ 
vendo, na noite seguinte segui pela estrada vicinal, passei 
pelas forjas Viret, fui em frente, e cheguei à estrada que, 
acredito, vai de Condé a Halcour, andei o dia todo de sábado, 
pensava sempre que iam me prender e, enquanto isto, como 
não tinha quase mais dinheiro, resolvi fazer uma besta para 
matar p^sarinhos e deles me alimentar, ou para me distrair 
procurando matá-los, e, no caso de me prenderem com aquilo, 
isto seria mais útil que nocivo para o papel que desejava 
representar. Como era possível que matasse alguns e seria 
preciso cozinhá-los, comprei, passando por Halcour, um vidro 
de relógio que me custou 4 soldos, para acender fogo com 





a ajuda do sol, achando que faria o mesmo efeito das lentes, 
mas, tendo-o experimentado e vendo que não fazia nada, que¬ 
brei-o. Tinha tomado a estrada de Halcour para Caen, cheguei 
a uma cidade, entrei numa loja, comprei dois tostões de 
estopa, um tostão de enxofre, tinha pedrinhas que apanhara 
na estrada, e com auxílio de minha faca, podia acender fogo, 
tinha folhas de orações e um almanaque que estava comigo 
quando parti, e que poderiam me servir como fósforos. Com¬ 
prei também um soldo de nozes, entrei numa padaria e 
comprei um quilo de panqueca. Durante a tarde descansei nos 
prados ao longo das sebes, e apanhei um pequeno melro, 
coloquei esse pássaro no bolso, e continuei meu caminho, só 
me sobraram quatro soldos que gastei à noite num albergue 
bebendo um quarto de litro de cidra e comendo uma pequena 
panqueca com manteiga, e passei a noite deitado num trigal. 
De manhã passei por Caen, tomei a estrada de Falaise, e me 
dirigi para os bosques perto de Languanri, procurava pedaços 
de lenha seca, acendi o fogo ao pé de uma árvore que o 
protegia do vento, e assei o melro; talvez digam que eu 
roubava também galinhas, patas e algumas outras coisas, e que 
também tirava galhos das pilhas de lenha, mas ainda $e pode 
ver, naquele bosque onde estive, as cinzas da fogueira que 
estão lá, juntamente com um pouco de lenha, e se não esti¬ 
verem mais lá, poderão perguntar a quem apanhou, e verão 
que só existem pedaços de galhos secos apanhados no bosque, 
c lá também só verão as penas do melro. Cheguei pois nesses 
bosques no domingo, após ter comido o melro, fabriquei 
uma besta e várias flechas. Tinha achado na estrada um prego 
comprido, e à força de limá-lo com minha pior faca, consegui 
serrar-lhe a cabeça e coloquei-o na ponta de uma das flechas 
(as outras flechas, se não foram tiradas de lá, ainda estão 
junto à árvore petto da qual acendi o fogo). Em seguida usei 
essa arma para tentar matar pássaros, mas não consegui. Se 
tivesse achado rãs eu teria cortado suas coxas para assá-las, 
mas não achei nenhuma. Passei quatro dias nesses bosques, 
^ão três bosquezinhos pouco afastados um do òütro, nos quais 
crescem muitos morangos, e eu os comia e pensava comigo 
mesmo, ou serei preso, ou viverei desta forma, ou morrerei. 
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Como enxergava outros bosques mais adiante na beira da 
estrada, resolvi ir ver se não havia lá outra coisa para comer, 
esperando que houvesse frutas maduras nos bosques onde eu 
estava. Pensava que, enquanto não me prendessem, iria de um 
bosque ao outro para me alimentar. Saí pois na quinta-feira 
de manhã e cheguei na cidade de Languanri com minha besta 
debaixo do braço, enquanto eu passava, alguém faiou: ah, 
veja, eis alguém que carrega uma besta. Ja tinha ultrapassado 
a cidade e chegado às últimas casas, quando um gendarme 
que não estava de uniforme, passando por mim, olhou-me e 
disse: de onde você é, meu amigo? Respondi de acordo com 
meu sistema, sou de toda parte. O senhor tem documentos 
Não — Que vai fazer por aí? É Deus que me conduz, 
e eu o adoro — Olhe, eu acho que tenho a ver contigo, de 
onde é — Venho de Aunay — Como se chama — Rivière — 
Ah, sim, venha comigo, tenho algo a lhe dizer — Que quer 
comigo afinal — Venha, venha, vou lhe dizer. Em seguida, 
dirigindo-se a uma mulher que morava, creio, na sua casa: ah, 
disse ele, é o homem de Aunay. Ele me fez entrar num 
aposento, revistou-me, e apoderou-se de tudo o que eu tinha. 
Quando ele ia me pôr na cela, perguntou, foi o senhor que 
matou sua mãe? Sim, respondi, foi Deus que me levou a isto, 
cie me ordenou, eu obedeci às suas ordens e ele raè protege. 
Ah, sim, é isso, disse ele abrindo a porta da cela, ande logo, 
meu rapaz, entre aí. Depois disto, sustentei esse meio de defesa 
em Falaise e em Condé, era-me muito penoso sustentar tais 
coisas e dizer que não estava arrependido; e chegando a Vire 
eu pensei em revelar a verdade, no entanto, quando compareci 
perante o sr. procurador do rei, sustentei as mesmas coisas. 
Quando fiquei a sós, resolvi novamente dizer a verdade, e 
confessei tudo ao carcereiro que tinha vindo falar comigo, 
c disse-lhe pretender declarar tudo perante meus juizes; mas, 
quando fui responder ao primeiro interrogatório perante o 
sr. juiz de instrução, não pude ainda decidir-me a fazê-lo, 
e sustentei o sistema do qual já falei, até que o carcereiro 
falasse sobre o que eu lhe tinha dito. Fiquei muito satisfeito 
com sua declaração, ele me aliviou de um grande peso que 
me oprimia. Então, sem nada disfarçar, declarei tudo que me 
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tinha levado a esse crime. Disseram-me para pôr todas essas 
coisas por escrito, e eu o fiz; agora que dei a conhecer toda 
a minha monstruosidade, e que foram dadas todas as expli¬ 
cações de meu crime, eu aguardo o destino que me é reser¬ 
vado, conheço o artigo do Código Penal referente ao parri¬ 
cídio, eu 0 aceito para expiação de minhas culpas; ai de mim, 
se ainda pudesse ver reviver as infelizes vítimas de rainha 
crueldade, se para isto fosse apenas necessário suportar todos 
os suplícios possíveis; mas não, é inútil, só posso segui-las. 
Desta forma, aguardo a pena que mereço e o dia que deve 
pôr fim a todos os meus remorsos. 

FIM 

O presente manuscrito foi iniciado a 10 de julho de 1835 
na casa de detenção de Vire, e concluído no mesmo local no 
dia 21 do mesmo mês. 

P’’* Rivière 
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Pareceres médico-legais 


1. Certificado do doutor Bouchard 

Eu, abaixo assinado, doutor em medicina, membro cor¬ 
respondente da Academia Real de Medicina e do Ateneu de 
Medicina de Paris, certifico ter examinado com o maior cui¬ 
dado, e várias vezes, o chamado Pierre Rivière, da comuna 
de Aunay, acusado de ter assassinado sua mãe, seu irmão e 
sua irmã. Eis o resultado de minhas observações: 

Pierre Rivière tem vinte anos, sua constituição é boa, sua 
altura comum, sua pele amarelada, ar tranqüilo mas sombrio, 
olhar oblíquo. Tudo enfim indica um temperamento bilioso- 
melancólico. 

Sua saúde é normabnente excelente, come e dorme muito 
bem. Nunca teve doenças de pele, nem hemorragias que se 
renovassem periodicamente. Nunca tendo sido incomodado 
pelo sangue, não contraiu o hábito da sangria. Seu ventre é 
habitualmente muito livre. Nunca levou tombos em que bates¬ 
se com a cabeça; não se lembra de ter recebido golpes sobre 
esta mesma parte. Em poucas palavras, apesar das perguntas 
que lhe fiz, foi-me impossível encontrar uma doença, qualquer 
que ela fosse, que tenha agido sobre o cérebro de maneira a 
causar dano a suas funções. 

Como os homens de temperamento bilioso e melancólico, 
Rivière fala pouco. Se uma pergunta lhe é dirigida, responde-a 
com clareza, porém com poucas palavras. Ele é espantoso 
sobretudo por uma seqüência de idéias da qual mal se pode 
afastá-lo. Com efeito, depois de ter-lhe falado longamente e 
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ter-lhe dirigido uma porção de perguntas, retomou no mesmo 
instante a pena e continuou a escrever seu memorial, como se 
não tivesse sido interrompido. Nada em suas respostas indica 
um transtorno nas faculdades intelectuais. Se lhe lembramos 
seu crime, ele fala com uma espécie de tranquilidade que chega 
a fazer mal. 

Não fiz pesquisas írenológicas, pois, além de esta ciência 
estar ainda muito pouco adiantada, devo confessar também 
que, sobre este assunto, meus conhecimentos são muito im¬ 
perfeitos para querer aplicá-los em circunstância tão grave. 

Mas se devo, sobre a causa do crime, emitir uma opinião, 
eis a que adotaria. Dotado de um temperamento bilioso e 
melancólico, freqüentemente testemunha das brigas entre seus 
pais, Rivière sentiu muito de perto as infelicidades de seu pai. 
Como fugia do mundo, as idéias mais sombrias o assediaram. 
Elas apoderaram-se dele e não mais o deixaram em paz. A 
partir deste momento, Rivière só desejava uma coisa, salvar 
seu pai, e para alcançar seu fim era-lhe necessário assassinar 
a mãe. Essa idéia fixa seguia-o por toda parte; duas vezes, 
é verdade, a coragem faltou-lhe no momento em que ia come¬ 
ter o mais horrível dos crimes, sem que por isto tenha ele 
abandonado seu funesto projeto. Foi na solidão que concebeu 
a idéia do crime; foi na solidão que foi recuperar-se antes de 
levantar sobre sua mãe a mão parricida. 

Resumindo: 

Em Rivière nenhuma doença pôde transtornar as funções 
do cérebro, e nas numerosas visitas que lhe fiz desde sua 
chegada a Vire não observei nele nenhum sinal de alienação 
mental. Não se pode, eu acho, atribuir o triplo assassinato 
de que é culpado senão a um estado de exaltação momentânea, 
conseqüente dos sofrimentos de seu pai. 

Vire, 21 de julho de 1835 
Segue a assinatura 


2. Parecer do doutor Vastel 

A três de junho passado, um jovem de vinte anos matou 
Com premeditação e a sangtie-frio sua mãe, sua irmã e seu 
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irmão. Deixando a seguir com calma o local onde esta cena 
de horror acabara de se passar, apresenta-se diante dos vizi¬ 
nhos, e, coberto de sangue, o machado na mão, anuncia-lhes 
que acabara de libertar seu pai, recomenda-o a seus cuidados, 
afasta-se lentamente, e desaparece. 

Um mês depois ele é preso na estrada e conduzido à prisão 
de Vire. Lá, interrogado pelo procurador do rei e pelo juiz 
de instrução, confessa tudo o que fez, entra em todos os 
detalhes, e explica os motivos que o levaram a agir assim. A 
pedido desses magistrados, escreve, ele mesmo, um longo 
memorial onde se descreve verdadeiramente. Enfim é trans¬ 
ferido para as prisões de Caen, e apresentado frente ao tribunal 
do júri de Calvados. 

Um jovem advogado, tão conhecido pelas qualidades de 
seu coração e sua probidade como por seu conhecimento 
de direito e seu talento, consente em se encarregar da defesa de 
Rivière, pois o pai deste infeliz protesta que seu filho é louco, 
que é conhecido como tal desde sua infância, e fornece provas 
disso ao jovem defensor, que após um longo e prudente exame 
compartilha da mesma convicção. No entanto, antes de 
defender esta causa, quer ainda ter a opinião de um médico 
que, ligado a um dos grandes estabelecimentos de alienados 
da, França, parece-lhe mais indicado que qualquer outro para 
esclarecer sua consciência. 

É a esta última circunstância que devo a honra de ter 
sido consultado pelo advogado Bertauld, que, depois de ter-me 
exposto este caso, enviou-me as peças do processo, o memorial 
escrito por Rivière, e conduziu-me depois à prisão deste ho¬ 
mem, a fim de que eu pudesse vê-lo e interrogá-lo. Esclarecido 
por esses documentos diversos e pelo que observei eu mesmo, 
a pergunta que me tinha sido feita logo não me deixava mais 
dúvidas, e adquiri a profunda e completa convicção de que 
a inteligência de Rivière não era sadia e que o ato que, aos 
olhos do ministério público, passava por um crime horrível, não 
era mais que o deplorável resultado de uma verdadeira alie¬ 
nação mental. 

Os motivos que acarretaram minha convicção e que ser¬ 
viram de base a meu julgamento são tirados da aparência 




<;xterior, da maneira de ser de RJvière, de sua origem e de 
seu parentesco, do estado de suas faculdades intelectuais desde 
sua infância, da natureza do ato que cometeu e das circuns¬ 
tâncias que o acompanharam, enfim, de tudo o que se passou 
desde este acontecimento até o momento presente. 

1.0 — Exterior e maneira de ser habitual de Rivière 

Este homem tem vinte anos, sua altura é média, suas 
formas são arredondadas, sua constituição é fleumática, seu 
rosto é sem expressão, sua cabeça, de volume comum, fica 
habitualmente inclinada sobre o peito, sua testa é baixa e 
estreita, as sobrancelhas cerradas, o olhar não é firme, é tí¬ 
mido, oblíquo, a voz tem qualquer coisa de infantil e pouco 
viril; suas respostas são lentas, um sorriso tolo lhe vem fre¬ 
quentemente aos lábios, sua atitude é constrangida, o andar 
bizarro, sacolejante. Para quem observá-lo sem prevenção e 
atenciosamente, logo estará claro que este homem não é como 
os outros, que afasta-se do comum, e que ele se parece, não 
direi absolutamente com os idiotas, mas com os parcialmente 
Imbecis, cujas faculdades são muito limitadas e que denunciam 
a mediocridade intelectual em toda a aparência exterior. Ora, 
sem atribuir mais importância que a necessária à constituição 
física dos homens, penso contudo que não se deve negligenciar 
as luzes que ela pode fornecer sobre o estado de sua mente, 
sobretudo quando as suspeitas que daí nascem, são corrobo¬ 
radas por uma porção de outros, fatos mais importantes, como 
vamos ver que acontece com Rivière continuando este exame. 

2.0 .— Origem e parentesco 

Rivière é originário de uma família em que a alienação 
mental é hereditária. O irmão de sua mãe morreu alienado, 
depois de ter apresentado durante toda a vida vários dos mes¬ 
mos atos de loucura que vamos brevemente assinalar em seu so¬ 
brinho, entre outros o horror pelas mulheres. Dois de seus 
primos irmãos apresentaram numerosos e habituais sintomas 
de loucura. Sua mãe tinha um gênio tão irascível, uma vontade 
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ao mesmo tempo tão obstinada e volúvel, uma maldade tão 
freqüente, uma excentricidade tão grande, que, apesar de tudo 
o que fazia seu marido sofrer, este não podia odiá-la, pois 
reconhecera há muito tempo que seu cérebro estava pertur¬ 
bado, e que ela não era dona de suas ações. Enfim, o irmão 
de Rivière é quase que compfetamente idiota, a tal ponto que 
0 cura de sua paróquia desistiu de fazê-lo comungar, na 
absoluta impossibilidade que encontrou de fazê-lo compreender 
as mais simples verdades da religião. Este rapaz tem no entanto 
entre 15 e 18 anos, e suas faculdades afetivas não são mais 
desenvolvidas que as intelectuais, pois, segundo fez notar o 
sr. Bertauld, a catástrofe de que foi testemunha não arrancou- 
lhe nem um suspiro, nem uma lágrima. 

Não fiquemos pois espantados se daqui a pouco virmos 
Rivière entregar-se às ações mais extravagantes, e se nele notar¬ 
mos o cunho exterior da loucura, visto que sua origem e 
consangüinidade com tantos loucos explicam de resto a exis¬ 
tência nele desta cruel doença. A hereditariedade é, com 
efeito, um dos fatores mais poderosos na produção da loucura; 
ela é assinalada por todos os autores que fizeram estudos 
especiais no sentido de conhecer sua funesta influência, e se 
era necessário apoiar com o resultado de minha experiência 


esta verdade que eles proclamaram, diria que depois de treze j 

anos, tendo estudado perto de mil e cem loucos, e passando { 

a cada dia várias horas entre trezentos destes infortunados, j 

encontrei a hereditariedade como a causa mais ativa e talvez .í 

a mais freqüente na produção da alienação mental. Não é j 

pois necessário procurar mais longe a causa da organização 
primitivamente defeituosa do cérebro de Rivière. 


3.° — Estado de suas faculdades mentais desde a infância. 

Sinais numerosos de alienação mental. 

Nascido com esta lamentável predisposição, não tardou a con¬ 
firmar o que da podia fazer prever. Até a idade de quatro anos, 
dizem as testemunhas, era como as outras crianças de sua 
idade, mas desde então passou sempre por idiota e imbecil. 
Também logo passou a ser motivo de brincadeiras e zombarias 
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das outras crianças, o que, tomando-o mais tímido e mais 
envergonhado ainda, impediu sem dúvida nele o desenvolvi¬ 
mento natural das faculdades afetivas, pois é notável que, não 
somente frio e apático. com seus pais, não teve nunca um 
amigo e viveu numa solidão afetiva bem propícia a manter 
sua inferioridade intelectual e moral. Buscando instintiva- 
mente a solidão mais inacessível, passava dias inteiros no 
fundo de pedreiras abandonadas ou no canto mais recluso de 
um celeiro, e aí, refletindo nos assuntos pouco numerosos de 
suas leituras, e dotado de uma imaginação muito desenvolvida, 
ao mesmo tempo que de um julgamento falso, prendia-se a 
tudo o que se relacionasse ao maravilhoso, negligenciava o 
positivo e dava uma direção ainda mais viciosa a seu espírito, 
pois, não se abrindo nunca com ninguém, não se podia reti¬ 
ficar seus erros; assim, tornou-se logo um verdadeiro alie¬ 
nado. Era surpreendido frequentemente falando sozinho e 
entretendo-se com interlocutores invisíveis, rindo às garga¬ 
lhadas, ou dando gritos queixosos. Ora era encontrado rolando 
no chão, ora fazendo os gestos mais excêntricos. Idéias reli¬ 
giosas passavam-lhe pela cabeça, imolava e torturava os 
animais para reproduzir as cenas da paixão de Cristo. Caso 
0 relato de uma batalha impressionasse sua imaginação, levado 
por uma espécie de furor, atirava-se sobre os legumes do 
jardim destroçando-os e soltando gritos. Caso tivesse algum 
pensamento de poderio e superioridade, procurava realizá-los 
assustando infelizes crianças. Ora ameaçava-os de cortá-los 
com sua foice, ora os agarrava, e, suspendendo-os sobre um 
poço, ameaçava-os de lá deixá-los cair; de outras vezes queria 
fazê-los comer por seu cavalo, e depois de tê-los suficiente¬ 
mente amedrontado, contente com a idéia que acreditava ter- 
lhes dado de seu poder,, deixava que se fossem, exprimindo 
sua alegria por meio de risadas histéricas. 

O diabo e as fadas ocupavam um lugar importante em 
sua imaginação doentia, e à força de tanto pensar neles 
acreditava vê-los e ouvi-los. Conversava com eles, fazendo 
pactos, e ficando ele próprio amedrontado com suas fantasias, 
gritava sempre com pavor e fugindo: “Ai! O diabo, o diabo”. 
Sempre preocupado com idéias bizarras, dava aos atos comuns 


da vida apenas uma atenção parcial; era preciso chamá-lo 
sempre várias vezes seguidas e bem alto para que respondesse, 
e sua teimosia era tal que eram necessários esforços incríveis 
para fazê-lo abandonar uma tarefa que tivesse começado. 
Incapaz de calcular as conseqüências de vários de seus atos, 
pôs em perigo várias vezes sua vida e a de seus cavalos, 
querendo executar tarefas acima de suas forças. 

Enfim, como se ele devesse apresentar um exemplo de 
cada espécie de delírio, imaginava que um fluido fecundante 
escapava sem cessar de sua pessoa, e podia assim, contra sua 
vontade, torná-lo culpado de crimes de incesto ou de outros 
ainda mais revoltantes. Ele também vivia em meio a temores 
contínuos, aproximava-se das mulheres somente com muita 
reserva, e sempre recuava com horror à vizinhança de sua 
mãe, sua avó ou sua irmã, quando pensava estar próximo 
demais delas. Para reparar então o mal que imaginava ter 
feito e impedir um incesto, /azia movimentos ridículos ten¬ 
tando retirar de si o pretenso fluido fecundante, causa de suas 
inquietações. A proximidade de um animal fêmea aborrecia-o 
cnormemente pelos mesmos motivos, e todos os que o conhe¬ 
ceram ficaram impressionados com a espécie de temor e pavor 
que causava-lhe a aproximação de uma galinha ou uma gata. 

É preciso mais para caracterizar a loucura, devo citar 
outros fatos? Quem de nós, conhecendo os que acabo de 
descrever, não teria visto Rivière como um alienado e não 
teria compartilhado da opinião geral que o apontava como 
um louco? 

4.0 — Assassinato cometido por Rivière e circunstâncias que 
o acompanharam 

A família de Rivière não era unida. Sua mãe, de um 
gênio obstinado, imperioso, impertinente, fazia há muitos 
anos seu pai infeliz. Este era constantemente importunado, não 
tendo quase nunca descanso; daí adveio uma dor tão violenta 
que’ teve o pensamento de acabar com a vida, livrando-se 
assim de tormentos contínuos dos quais não podia prever o fim. 
Seu filho tinha uma imaginação bastante viva, para não se im- 
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pressionar com estas coisas; elas tiveram grande influência so¬ 
bre ele, exaltaram-no e torceram as poucas idéias sãs que ainda 
lhe restavam. Ele imaginou o gênero humano curvado sob o 
jugo das mulheres, submetendo-se a sua lei vergonhosa, escra¬ 
vizado a seus caprichos. Pensou que seria nobre e glorioso 
livrá-lo desta tutela, que era-lhe necessário apenas um exemplo 
generoso, que em todos os tempos, e na ocasião dos grandes 
acontecimentos, apareceram homens que sacrificaram-se e 
cujos nomes haviam passado para a posteridade. Sua memória 
forneceu-lhe vários exemplos de sacrifícios voluntários no 
Antigo Testamento, e o próprio mistério da redenção veio con¬ 
firmar suas idéias: se um Deus se tinha sacrificado pelos 
homens, razão mais forte ainda havia para que ele se sacri¬ 
ficasse por seus semelhantes; a bravura de Larochejaquelin, o 
exemplo de Charlotte Corday lhe voltaram ao pensamento, ele 
acreditou-se inspirado por Deus, agindo em seu nome, e 
decidiu dar a sua vida para livrar todos os homens, e seu pai 
em particular; decidiu a morte de sua mãe. Sua irmã foi logo 
incluída nesta decisão fatal; tinha sempre vivido com sua mãe, 
tomava sempre seu partido; se ela ficasse viva, continuaria a 
exercer uma influência funesta sobre o pai, era necessário 
também livrá-lo dela, o sacrifício devería ser completo. Não se 
entende muito bem como lhe tenha sido possível levar o delírio 
ainda mais longe, e no entanto Rivière foi ainda além. Ima¬ 
ginou que seu pai, tranqüílizado depois destes assassinatos, 
não gozaria entretanto de uma felicidade completa;. liberto 
por seu filho, ele o lastimaria quando as leis fizessem tombar 
sua cabeça. É preciso impedir este desgosto, é preciso que a 
felicidade do pai seja completa e que ele aplauda até a morte 
do libertador. Se não se soubesse disso nunca seria possível 
imaginar o meio que Rivière, sempre em seu delírio, resolveu 
empregar para atingir este fim: foi o de matar também seu 
irmiozinho, que ele amava com ternura e que era temamente 
amado por seu infeliz pai. “Quando eu tiver cometido o crime, 
diz Rivière, meu pai ficará tão horrorizado que não me lamen¬ 
tará mais, e até desejará minha morte.” Assim, de delírio em 
delírio, o alienado decidiu levar o luto a toda sua família, 
querendo com isso tentar obter sua felicidade. 
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Esta resolução por si só é, a meu ver, tão impregnada 
de loucura, que seria suficiente para fazer declarar que Rivière 
é louco. Jamais um julgamento falso foi levado tão longe, 
jamais o fanatismo da alienação mental foi mais acentuado. 
Muito tempo, entretanto, a consciência do infeliz vacilou, 
ele não podia decidir-se, em vão reprovava sua própria covar¬ 
dia. O dia fatal chega entretanto, ele se veste com roupas de 
festa, e faz sua irmã cantar uma cantiga começada por estas 
palavra: “Oh, dia feliz! Santa alegria!”, e, o espírito completa¬ 
mente perturbado, a mão armada de um machado, imola sua 
mãe, sua irmã e seu irmãozinho. 

Esta horrível catástrofe, esta carnificina humana, todo 
este sangue derramado, e do qual ele está coberto, não o per¬ 
turbam; ele sai tranqüilo, anuncia placidamente que acaba de 
libertar seu pai; segurando ainda a arma mortal toma com 
calma a estrada para Vire, vaidoso por declarar ele mesmo 
aos magistrados a grande ação que acaba de realizar. 

Na verdade, jamais, entre as centenas de monomaníacos 
que tratei, vi alienação mais manifesta; é tão evidente que o 
coração experimenta mais piedade que horror por este infeliz. 

Acredito mesmo que nenhuma dúvida fosse levantada a 
este respeito se Rivière, fiel a seu primeiro propósito, fosse 
imediatamente apresentar-se aos magistrados. Mas apenas o 
infeliz havia andado algum tempo, o aspecto do céu, a calma 
dos bosques que atravessava, contrastando com o que acabava 
de fazer, trouxeram de volta um raio de luz à sua inteligência 
obscurecida; pára como que com medo de si mesmo; per¬ 
gunta-se se acaba de ter um pesadelo horrível, e, logo conven¬ 
cido de uma medonha realidade, entrega-se ao mais violento 
desespero. A razão estava em parte de volta, a exaltação faná¬ 
tica dissipada, a natureza havia retomado seus direitos, o 
parricida se reconhecia. 

5.® — Conduta e sentimentos de Rivière, desde o assassinato 
atê o momento presente 

Aqui se passa com Rivière um fenômeno moral de muita 
importância para não lhe darmos atenção. Durante um mês 
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mteiro ele pensa no ato que acaba de fazer, nele medita, 
para ele prepara-se, calcula os meios de executá-lo, e nunca 
ele lhe aparece sob seu verdadeiro prisma. Ao contrário, 
quanto mais nele pensa mais se reforça em seu propósito, mais 
se fanatiza. No entanto, assim que o faz seus olhos se abrem 
é ele fica de repente mais racional do que nunca. Impossível nâo 
reconhecer nisto o efeito de um forte abalo que atingiu todo 
seu sistema nervoso, e se vemos todos os dias a razão ser 
perdida era seguida a uma forte impressão moral, não devemos 
ficar espantados de vê-la voltar nas mesmas circunstâncias. 
Aliás, este fato está longe de ser o primeiro; todos os autores que 
trataram da loucura citam casos análogos, e se não temesse 
estender demais este parecer, poderia citar vários exemplos. 
“Acontece frequentemente, diz o sr. Orfila, em seu Tratado 
de Medicina Legal, que os acessos terminem subitamente, de¬ 
pois de uma forte comoção moral, e vemos a calma renascer 
logo que os doentes conseguem executar os projetos a que dão 
grande importância.” Hoffbauer, um dos mais célebres médico- 
legistas da Alemanha, afirma “que a Ita à razão é frequente¬ 
mente a conseqüência da execução do projeto”. Insisto neste 
fato, porque, a partir deste instante, Rivière, sem ser ainda 
perfeitamente racional, é contudo um hoi lem bem diferente. 

Está claro que, examinando então sob seu verdadeiro 
prisma a horrível e insensata açao que acaba de cometer, 
tenha desistido de sua resolução de ir vangloriar-se dela ante 
os magistrados. Profundamente abatido sob o peso do remorso, 
desejou que a terra o engolisse. A vida ficou penosa para ele, 
resolveu livrar-se dela e iá. fazia preparativos para enfo car-se 
quando a idéia da justiça divina o deteve. Desde esse instante 
até sua prisão (um mès exatamente), levou uma vidá errante. 
Ora cedendo ao sentimento que nos prende à vida, escondia-se 
no fundo dos bosques; ora, ao contrário, cansado da vida, 
desejava a morte, e procurava ser preso sem ter, no entanto, 
a coragem de entregar-se. Que se compare agora esta fraqueza, 
esta hesitação, esta indecisão, com o caráter de Rivière no 
momento de seu parricídio, e estaremos convencidos de que 
toda sua firmeza, sua dureza, eram o resutado passageiro de 
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uma doença mental, e que, cessado, deixou ao infeliz o que 
ele é em realidade, incapaz de idéias firmes, tímido e irresoluto. 

O parricídio que cometera revinha sem cessar ao seu 
espírito, e pareceu-lhe enfim o que era na realidade, um ato 
de loucura. Ele recorda-se então de outras histórias de loucos 
que leu, e resolve falar como se experimentasse ainda os senti¬ 
mentos que na verdade guiaram-no, a fim de passar por 
alienado se vier a ser preso, e quando isto acontece realmente 
tenta fazê-lo, e sustenta este papel durante alguns dias frente 
ao juiz de instrução. Mas não pode continuar a fazê-lo por 
muito tempo, parece-lhe um fingimento reprovável, confessa 
tudo o que sente e, a pedido do magistrado, escreve do próprio 
punho um longo memorial que me falta examinar. 

Farei notar antes de tudo que o embuste usado por 
Rivière não destrói em nada o fato anterior de sua alienação, 
e não faz presumir nele faculdades intelectuais muito desen¬ 
volvidas. Ele não inventa um papel de louco para desempenhá- 
lo, apenas esconde o horror que lhe inspira seu parricídio, 
e alega perante o juiz os motivos que o fizeram agir realmente 
mas dos quais, mais tarde, descobriu toda a extravagância. 
Será pois motivo de espanto que a idéia do suplício e de uma 
pena infamante faça tremer um momento, assim que voltou à 
razão, aquele a quem não fez parar e que a desprezou en¬ 
quanto um véu cobria sua inteligência? “Concebe-se, diz o 
sr. Orfila, que neste caso o temor dos castigos que não existia 
no momento da agitação possa muito bem suceder a esta.” 
E como se este célebre médico-legista adivinhasse a conduta 
de Rivière, acrescenta; “Isto não impede a maior parte destes 
doentes de confessar tudo em seguida e de nâo fugir às perse¬ 
guições da justiça: dizem eles que merecem bem a punição por 
haverem cometido atos atrozes”. Está aí precisamente a lin¬ 
guagem que emprega no momento o infeliz de quem nos 
ocupamos. Se agora examinarmos as memórias escritas por 
Rivière, veremos que, por mais sensatas que fossem, elas não 
lhe atribuem tantas faculdades como se suporia a princípio, e 
que, contendo apenas uma exata relação dos fatos em sua 
primeira parte, puseram apenas em jogo neste homem uma 
faculdade nele muito desenvolvida; quero me referir à me- 
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mória. Ele recorda-se, com efeito, dos menores detalhes de 
fatos passados há muitos anos, e nada escapa a sua recordação. 
Mas, além de ser muito comum encontrar memória prodigiosa 
nos homens mal dotados no que diz respeito a outras facul¬ 
dades, encontrarao-Ia mesmo em seu maior esplendor em um 
grande número de loucos. Não se pode procurar na segunda 
parte deste escrito uma história completa das sensações e atos 
de Rivière. Sobre muitos ele guardou silêncio, e são precisa¬ 
mente estes que melhor estabelecem seu estado anterior de 
alienação. Finalmente, mesmo se estas memórias fossem uma 
obra-prima como se diz, não se poderia delas nada concluir 
de positivo a respeito da integridade da inteligência de seu 
autor, visto que foram escritas somente após o parricídio, e 
que, por outro lado, vemos todos os dias os alienados mais 
desarrazoados escreverem as cartas mais sensatas. 

Este homem me parece pois ainda atualmente em um 
estado intelectual que, apesar do benefício do abalo moral 
que livrou-o de uma parte de suas manias, é capaz de con¬ 
ceber outras, cujos resultados seriam talvez tão deploráveis 
quanto os primeiros. A sociedade tem pois o direito de pedir, 
não a punição deste infeliz, já que sem liberdade moral não 
pode haver culpabilidade, mas seu isolamento por medida 
administrativa, como o único meio capaz de tranqüilizá-la 
quanto aos atos posteriores deste alienado. 

Resumindo-se: 

Rivière é desde a primeira infância atacado de alie¬ 
nação mental. 

Esta alienação tem raízes na própria família de Rivière, 
onde a loucura é hereditária. 

As circunstâncias em que viveu aumentaram ainda mais 
esta afecção primitiva. 

A loucura manifestou-se por uma porção de atos ante¬ 
riores e estranhos ao crime que lhe é atribuído; estes atos são 
numerosos, narrados por um grande número de testemunhas 
e faziam com que Rivière fosse geralmente chamado de louco 
e imbecil. 
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Sua alienação não pode ser mais dara na concepção de 
seu horrível projeto e nos motivos que o levaram a imolar 
seu irmãozinho. 

Ela é reencontrada inteiramente na calma com que o 
executou e na maneira com que fala disto imediatamente 
depois. 

A razão mais ampla de que ele parece gozar depois é 
explicada pelo forte abalo moral que produziu nele o sangue 
que derramou. 

A redação de suas memórias está longe dc excluir a 
existência de alienação anterior ao parricídio. 

Enfim, o retorno de Rivière a idéias mais sãs pode não 
ser de longa duração, e, se ele não é culpado, é no mínimo 
perigoso, e deve ser isolado em seu próprio interesse e sobre¬ 
tudo no da sociedade. 

L. Vastel 
Caen, 25 de outubro de 1835. 


Uma última perícia, a dos médicos parisienses, encontra- 
se, para comodidade da exposição, no dossiê de indulto. 



|í 
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o processo 


O tribunal do júri 


1. Interrogatório de Pierre Rivière 
pelo presidente do tribunal do júri 

4 de agosto de 1835. 

O presidente, Armand de Gournay, comunica a Rivière 
a recusa formal do sr. Aime Bardou, advogado em Caen, 
escolhido pelo acusado para encarregar-se de sua defesa. 

Não tendo Pierre Rivière escolhido outro defensor (“não, 
não escolhi e não creio que deva escolher um”), o sr. Ber- 
thauld, advogado em Caen, foi designado ex officio. 


2. Lista dos jurados 

Dwosey (Guillaume Jean Hector), doutor em medicina, 
eleitor, nascido a 4 de julho de 1777, habitante de Lisieux. 

Gillot (Jaeques, François Théodose), proprietário, elei¬ 
tor, nascido a 28 de fevereiro de 1778, habitante de Bavent. 

Dupont (Constant), procurador judicial, eleitor, nascido 
a 11 de janeiro de 1786, habitante de Caen. 

Enouehasd (François Victor), doutor em medicina, nas¬ 
cido a 24 de janeiro de 1804, habitante de Saint-Sever. 
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Londe (Auguste), comerciante de vinhos, eleitor, nascido 
a 5 de novembro de 1798, habitante de Caen. 

Le Thorel (Louis), comerciante, eleitor, nascido a 5 de 
abril de 1778, habitante de Le Tourneur. 

Gosselin (Théodore), advogado, licenciado em direito, 
nascido a 17 de março de 1772, habitante de Vire. 

Lefevre Dufresne (Pierre Joseph), proprietário, eleitor, 
nascido a 12 de agosto de 1770, habitante em Garcelle Soc- 
queville. 

De pAimoAS (Anne Marie Félix Gabriel), membro do 
conselho geral, eleitora, nascida em maio de 1778, habitante 
em Englesqueville. 

Leroux (Louis), proprietário, eleitor, nascido a 8 de 
fevereiro de 1787, habitante de Amfreville. 

De Bechevel (Louis Jean Gabriel), membro do conselho 
geral, eleitor, nascido a 3 de abril de 1775, habitante de 
Fontenay. 

James (Jean Baptiste), proprietário, eleitor, nascido a 29 
de outubro de 1782, habitante de Tallevende le Grand. 

Foram recusados pelo acusado'. 

Le Petit (Pierre-Frédéric), proprietário, eleitor, nascido 
a 18 de outubro de 1777, habitante de Authie. 

Le Conte (Louis Victor) verificador de pesos e medidas, 
eleitor, nascido em 1785, habitante de Caen. 


3. Lista das testemunhas e atestado dos habitantes de Aunay 

a) Testemunhas de acusação indicadas pelo procurador: 

1. Théodore Morin, médico de Aimay. 

2. Marie Rivière, viúva de Pierre Rivière, dona-de-casa em 
Aunay. 

3. Victoire Aimée Lerot, mulher de Jean André, parteira 
em Aunay. 

4. Jean Postei, empregado do sr. Lerot em Aunay. 

5. Michel Harson, proprietário e prefeito de Aunay. 

6. Pierre Jean Louis Suriray, cura em Aunay. 
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7. Pierre Fortin, carpinteiro em Aunay. 

8. Pierre Binet, chamado Lami Binet, jornaleiro em Aunay. 

9. Marguerite Colleville, mulher de Louis Hebert, agricul¬ 
tora em Aunay. 

10. Geneviève Rivière, viúva Quesnel, dona-de-casa em Aunay. 

11. Michel Nativel, linheiro em Aunay. 

12. Louis Hamel, bombeiro hidráulico em Beaugnay. 

13. Bouchard, médico dos hospícios em Vire. 

b) Testemunhas de defesa propostas por Pierre Rivière: 

1. Jean Nicolle, operário especializado em coberturas de 
colmo em Longuevillers. 

2. Marguerite ColleviUe, mulher de Louis Hebert, agricul¬ 
tora em Aunay. 

3. François Elie Le Comte, conselheiro municipal em Cour- 
vaudon. 

4. Jean Bidot, auxiliar do prefeito de Courvaudon. 

5. Nicolas Guérin, guarda campestre em Courvaudon. 

6. Fortin, filho de Pierre, carpinteiro em Aunay. 

7. Rosalie Lairot, senhora Aze, de Aunay. 

8. Pierre Retond, agricultor em Aunay. 

9. Vastel, doutor em medicina em Caen. 

c) Atestado outorgado a Rivière: 

Nós, conselheiros municipais e proprietários do município 
de Aunay abaixo assinados, atestamos que é de nosso per¬ 
feito conhecimento qué o chamado Pierre Rivière, sob o peso 
da acusação de um homicídio triplo, sempre teve, desde a ida¬ 
de de aproximadamente doze ou treze anos, um gênio tão 
excêntrico e tão afastado, que todas as pessoas que o viam 
passar (pois não tinha relações com quem quer que fosse) 
não podiam deixar de dizer; — “Lá vai o imbecil do Pierre 
Rivière”. Atestamos também que desde que os assassinatos 
foram cometidos todos lamentaram o pai a seu modo, e 
dizendo: — “O pobre pai ao invés de um imbecil tem dois. 
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pois Prosper Rivière, irmão do assassino, com quatorze anos 
de idade tem uma inteligência extremamente limitada, apro¬ 
ximando-se mesmo do idiotismo". 

Seguem 52 assinaturas reconhecidas pelo prefeito — 4 de 
novembro de 1835. 


4. Relatos sobre a audiência 

a) Pilote du Calvados, 12 de novembro de 1835 
Tribunal do Júri de Calvados, sessão do dia 11 de novembro. 
Presidência do sr. Daigremont Saint-Manvieux. 

Acusação de parricídio e de fratricídio. 

Uma afluência considerável comprimia-se hoje na sala 
do tribunal do júri, onde deveria ser tratado o caso de Pierre 
Rivière, acusado de um crime triplo de parricídio e fratricídio. 

Todos os nossos leitores se lembram da sensação dolo¬ 
rosa produzida em todo o burgo de Aunay, no dia 3 de ju¬ 
nho, pelo espetáculo de três cadáveres degolados pela mão 
furiosa do filho e irmão dessas infelizes vítimas. 

Eis, de acordo com a acusação, ou melhor, de acordo 
com as confissões do próprio acusado no memorial que re¬ 
digiu depois de sua prisão, as circunstâncias nas quais esse 
crime foi cometido, que ultraja ao mesmo tempo às leis, à 
natureza e à civilização. 

“,.. gostava muito de meu pai, e suas infelicidades me 
comoviam sensivelmente^®. O abatimento no qual eu o vi mer¬ 
gulhado nesses últimos tempos, sua tristeza, as penas con¬ 
tínuas que suportava, tudo isto me tocou vivamente. Todas 

25 As infelicidades de que fala o acusado resultavam da conduta 
depravada da senhora Rivière, sua mãe. Rivière pai estava vivamenle 
afetado; ele se tinha separado de sua mulher, que morava numa casa 
particular no lugarejo, com sua filha Victoire, de 18 anos, e seu filho 
Jules Rivière, menino de 8 anos. Pierre Rivière, o acusado, morava 
na casa de seu pai com uma outra irmã, Aimée, e seu outro irmão, 
chamado Prosper, 
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as minhas idéias voltaram-se para estas coisas e nelas se 
fixaram. Concebi então o terrível projeto que executei, pen¬ 
sava nele mais ou menos um mês. Via meu pai como se ele 
estivesse nas mãos de cães raivosos ou bárbaros, contra os 
quais eu deveria lutar, a religião proibia tais coisas, mas eu 
esquecia suas regras, até me parecia que Deus me tinha des¬ 
tinado a isto, e que eu executaria sua justiça, conhecia as leis 
humanas, as leis da polícia, mas pretendia ser mais sábio que 
elas. Considerava-as ignóbeis e vergonhosas. Tinha lido a his¬ 
tória romana, e tinha visto que as leis-dos romanos davam "ao 
marido direito de vida e morte sobre sua mulher e filhos. Quis 
desafiar as leis, pareceu-me que isto seria uma glória para 
mim, que me imortalizaria morrendo por ele, eu considerava 
os guerreiros que morriam por sua pátria e seu rei, o valor 
dos alunos da politécnica quando da tomada de Paris em 
1814, eu me dizia: essa gente morria para sustentar o par¬ 
tido de um homem que não conheciam e que também não 
os conhecia, que jamais havia pensado neles, e eu morria para 
libertar um homem que me ama, que me quer bem. O exem¬ 
plo de Chatillon, que sustentou sozinho até a morte a pas¬ 
sagem de uma rua cheia de inimigos que queriam prender seu 
rei; a coragem de Eliazar, irmão macabeu, que matou um 
elefante sobre o qual pensou que o rei inimigo estivesse, ape¬ 
sar de saber que seria esmagado pelo peso deste animal; o 
exemplo de um general romano cujo nome não me recordo, 
que na guerra contra os latinos morreu para sustentar seu 
partido. Todas essas coisas me passavam pelo espírito e me ’i 

levaram a agir. O exemplo de Henri de Larochejaquelain, 
que li nos últimos tempos, pareceu-me ter uma grande rela¬ 
ção com o que me dizia respeito. Considerei seu discurso aos 
soldados no momento de um combate: se eu avançar, dizia 
ele, sigam-me; seu eu recuar, raatem-me; se eu morrer, vin¬ 
guem-me. A última obra que li foi uma história de naufrá¬ 
gios. Li que quando faltavam víveres aos marinheiros estes 
sacrificavam alguns dentre eles, que comiam para salvar o 
resto da tripulação. Pensava: “Eu me sacrificarei também 
por meu pai”. Tudo parecia me convidar a este ato. Até 
mesmo o mistério da redenção se tomava mais fácil de com- 
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preender, eu dizia: “Nosso Senhor Jesus Cristo morreu sobre 
a cruz para salvar os homens, para retirá-los da escravidão 
do demônio, ele era Deus, podia pois perdoá-los sem que so¬ 
fresse tudo isso; mas eu só posso libertar meu pai morrendo 
por ele”. Tomei então esta horrível decisão. Resolvi matá- 
los todos os três; as duas primeiras porque se uniam para 
fazer sofrer meu pai. Para o pequeno tinha duas razões: uma 
por ele amar minha mãe e minha irmã, e outra por eu recear 
que, matando apenas as duas, meu pai, apesar de sentir um 
grande horror, me lamentaria quando soubesse que morria 
por ele. Sabia que ele amava esta criança que tinha inteligên¬ 
cia. Pensei: ele terá um tal horror de mim, que se alegrará 
com a minha morte, e assim viverá mais feliz e sem remor¬ 
sos. Tendo então tomado estas funestas resoluções, dispus-me 
a executá-las. Tive primeiramente a intenção de escrever toda 
a vida de meu pai e de minha mãe, mais ou menos como 
está escrito aqui, de colocar no começo um relato do fato, 
e no fim minhas razões para cometê-lo, e as zombarias que 
eu tinha a intenção de fazer à justiça que eu desafiava; que 
me imortalizava; depois de cometer minha ação levaria meu 
escrito ao correio, e em seguida pegaria um fuzil, que já teria 
carregado, e me mataria. Mas logo mudei de idéia; pensava 
que depois do assassinato viria a Vire, que me deixaria pren¬ 
der pelo procurador do rei, e em seguida faria minhas de¬ 
clarações, dizendo que morreria por meu pai; que apesar de 
se sustentar as mulheres, isto não triunfaria; que meu pai esta¬ 
ria tranqüilo doravante. Pensava que eu diria também: “Em 
outros tempos viu-se Jael contra Sirara, Judith contra Holo- 
femes, Charlotte Corday contra Marat; agora é preciso que 
sejam os homens a agir desta maneira. São as mulheres que 
comandam no presente. Este belo século, que se diz século da 
luz; esta nação, que parece ter tanto gosto pela liberdade e 
pela glória, obedece às mulheres. Os romanos eram bem mais 
civilizados. Os hurões, os hotentotes e os algonquinos, esses 
povos ditos idiotas, são na verdade muito melhores: eles 
nunca aviltaram a força”. Eu achava que a ocasião tinha sur¬ 
gido para me promover, que meu nome ia fazer barulho no 
mundo; que pela morte eu iria me cobrir de glória, e que no 
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futuro minhas idéias seriam adotadas. “Pensava primeira- 
mente que, como devia vir perante os juízes e sustentar mi¬ 
nhas opiniões, era preciso que eu o fizesse com minhas 
roupas de domingo, para partir em direção a Vire assim 
que a ação fosse consumada. Fui mandar afiar a foice no 
domingo 24 de maio, na casa de Gabin Laforge, ferreiro em 
Aunay. .. “No sábado seguinte, vendo meu pai e minha avó 
partirem para a cidade de Aunay, e os três que tinha resol¬ 
vido matar permanecerem em casa, apanhei rapidamente mi¬ 
nhas roupas de domingo; porém, quándo fiquei pronto, minha 
mãe e meu irmão tinham ido para a cidade. Afastei-me alguns 
instantes. Na volta encontrei os três reunidos em casa, mas 
não me decidi a matá-los. Disse-me então; ‘Não passo de 
um covarde; nunca poderei fazer nada’. No dia seguinte, o 
que eu chamava de minha covardia me reteve mais uma vez. 
Nos outros dias não se apresentou ocasião propícia; eu tra¬ 
balhava na terra. No dia 2 de junho tomei uma decisão, de 
me fingir doente para não ir trabalhar no arado no dia se¬ 
guinte. De manhã, na hora de acordar, simulei vomitar, e 
disse que não podia ir trabalhar. Aproximadamente uma hora 
depois, levantei-me e disse que estava um pouco melhor. 
Apanhei secretamente minhas roupas de domingo. Levei-as 
para uma das casas chamada de casa de Clinot; em seguida 
me vesti como se fosse domingo... Os três estavam em casa. 
Porém, quando fiquei pronto, vi que meu irmão Jules acabara 
de ir para a escola. Afastei-me para só voltar ao meió-dia, 
quando todos estivessem reunidos. Ainda faltava muito tem¬ 
po, e então voltei para casa, vesti novamente as roupas ve¬ 
lhas e decidi não trocá-las mais para cometer o crime. Pen¬ 
sava: que importa que esteja bem ou mal vestido? Eu me 
explicarei do mesmo modo sem ter roupas bonitas. Ao meio- 
dia Jules voltou da escola. Aproveitando esta ocasião, apanhei 
a foice. Entrei na casa da minha mãe e cometi este crime 
horrendo, começando por minha mãe... em seguida minha 
irmã... e meu irmão pequeno. Depois, redobrei os golpes. 
Maria, sogra de Nativel, entrou: Ah, o que está fazendo, 
perguntou-me — Pára aí ou lhe farei o mesmo, disse-lhe. 
Saí em seguida para o pátio e me dirigi a Nativel: ‘Miché, 
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disse-lhe eu, fique atento para que meu pai e minha avó não 
sofram, eles podem viver felizes agóra. Morro para lhes de¬ 
volver a paz e a tranqiiilidade’. Em seguida, pus-me a cami¬ 
nho de Vire. Como queria ter a glória de aí anunciar a no¬ 
tícia em primeira mão, não quis ir por Aunay, temendo ser 
apanhado. Resolvi ir pelo bosque de Aunay, pelo caminho 
dos Vergées. Joguei minha foice num trigal e fui embora. NÕ 
caminho senti fraquejar esta coragem e esta idéia de glória 
que me animava, e quando cheguei ao bosque logo retomei 
por completo minha razão. Ah, será possível? disse-me eu 
:— Monstro que sou! Vítimas desafortunadas! Será possível 
que eu tenha feito isto? Não, é apenas um sonho. Ah, não é 
verdade! Abismos, abram-se sob meus pés, terra, engoli-me! 
Eu chorei, rolei na terra, deitei. "... ê claro que eu não 
estava mais resolvido a ir para Vire. Andava sem saber para 
onde ia. À noite, encontrei-me num pequeno bosque perto de 
Cadehol. Deitei e me entreguei a pensamentos desesperados.” 

O autor do memorial presta conta em seguida.das atri¬ 
bulações nas quais viveu, seja no meio dos bosques, onde vivia 

de raízes de ervas selvagens etc. seja à beira do mar, 

perto de Fort, onde ele foi na esperança de viver de carangue¬ 
jos e moluscos, até que, cansado desta vida errante, e depois 
de haver hesitado em se entregar à justiça, finalmente foi 
preso perto de Langannerie, depois de um mês de tormentos 
e vagabundagens. 

Os debates apenas confirmaram os fatos articulados pela 
acusação. Rivière tem apenas 21 anos; sua figura, apesar do 
seu extremo abatimento, inspira ainda interesse. Parece mer¬ 
gulhado em tristes pensamentos. Responde penosamente, com 
uma voz fraca e por monossílabos. No momento em que lhe 
é mostrada a foice com a qual foi cometido o assassinato 
triplo, e que o sr. presidente chama-lhe a atenção para estar 
cia ainda tinta do sangue de sua mãe, irmã e irmão, ele re¬ 
vira os olhos e diz gemendo: “Eu tenho pressa em morrer”. 
De resto, o acusado persiste nas confissões já tomadas pela 
instrução. 

Ele declara que, matando sua mãe, sabia bem que fazia 
uma coisa condenada pela moral e pelas leis, mas que estava 


Convencido de que devolvia a tranqiiilidade a seu pai, c esta 
certeza Ihc bastava: que morria voluntariamente para assegurar 
a felicidade do pai. Quanto ao assassinato da irmã e do irmão- 
zinho, explica que a irmã partilhava o ódio de sua mãe por seu 
pai, devendo pois ter a mesma sorte que ela. O irmãozinho 
loi golpeado primeiro por amar a mãe, e também por ser 
este o único meio de jogar a cólera do pai contra ele, 
pois este o amava muito, e assim sua morte seria menos 
lamentada pelo pai. A maior parte das testemunhas ouvidas, 
fcja dc defesa ou acusação, trouxe diferentes fatos que, se 
não provaram uma perturbação completa das faculdades in¬ 
telectuais do acusado, supõem pelo menos um enfraquecimen¬ 
to notável de seu espírito. Todavia o sr. Bouchard, médico 
que o visitou freqüentemente na prisão de Vire, declarou que 
não tinha observado nesse infeliz nem o caráter de loucura 
propriamente dita nem o da monomania do assassinato. 

Esta declaração deu lugar a um debate cheio de inte¬ 
resse, no qual tomaram parte o sr. Vastel, ouvido como tes¬ 
temunha dc defesa, e os srs. Trouvé e Lebidois, doutores mé¬ 
dicos da faculdade de Caen, ouvidos em virtude do poder dis¬ 
cricionário do presidente. 

A acusação foi sustentada pelo sr. Loisel, substituto do 
procurador-geral, que se dedicou particularmente a fazer res¬ 
surgir, seja dos debates, seja da instrução, e notadamente do 
manuscrito redigido por Rivière, a prova da capacidade inte¬ 
lectual do acusado-®. 

A defesa foi apresentada com talento pelo sr. Berthauld, 
jovem advogado do foro de Caen, que fez valer com toda a 
arte jKissível as circunstâncias resultantes de debates e dc 
precedentes do acusado, tendendo a estabelecer a ausência de 
todo juízo e, por conseqüência, de culpabilidade de sua parte. 

26 Para J>em apreciar este memorial, do <jual pudemos citar apenas 
uma pequena parte, deve-se saber que o acusado é um jovem cam¬ 
ponês que recebeu apenas uma instrução primária quase nula, e que 
todas as testemunhas ouvidas declaram ser e!e conhecido de todo 
mundo como uma espécie de idiota ou de inocente, e que era vulgar- 
mente chamado de “Rivière, o imbecil”. 
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Depois de deiioeraçao de três horas, o júri, retomando a 
audiência,, resolveu afirmativamente e pela maioria todas as 
perguntas que lhe foram feitas. 

Em consequência, a Corte condenou Rivière à pena de 
morte. 

b) Gazette des Tribumux (segunda-feira dia 16, terça-feira 
dia 17 de novembro de 1835) 

(Correspondência particular) 

Presidência do sr. Daigremont-Saint Mauvrieux Filho. 

Audiências de 11 e 12 de novembro de 1835. 

Acusação de parricídio e de fratricídio. 

Inconcebível sistema de defesa do acusado. 

Pierre Rivière é um rapaz de apenas 21 anos, parece 
abatido, mas sua figura inspira ainda algum interesse, apesar 
da enormidade dos crimes °de que é acusado. A afluência 
de espectadores é imensa. Nota-se no recinto o sr. primeiro- 
presidente e o sr. procurador-geral; vários médicos e profes¬ 
sores de nossa escola secundária estão presentes. Sabe-se de 
antemão que nos debates a questão dos fatos materiais vai 
desaparecer diante daquela talvez mais grave do discerni¬ 
mento e da razão na pessoa do acusado. A ata de acusação 
é lida pelo escrivão; resulta daí que, no dia 3 de junho pas¬ 
sado, na cidade de Aunay, armado de uma foice, matou ele 
sLia mãe, sua irmã e seu irmão. Num memorial por ele redigido, 
Rivière confessou e explicou seu crime, com todas as circuns¬ 
tâncias que o acompanharam. Alega que acreditava fazer uma 
ação louvável, apesar de aparentemente condenada petas leis 
humanas e divinas, pois queria morrer por seu pai, e desejava 
devolver-lhe o repouso e tranqüilidade. Rivière pai estava in¬ 
feliz devido à conduta de sua mulher; os esposos viviam se¬ 
parados. A mãe morava com a filha Victoire de dezoito anos, 
c com o filho Jules de oitO anos. Pierre^ Rivière morava com 
seu pai, uma irmã chamada Aimée e um outro irmão cha¬ 
mado Prosper. O pai Rivière tinha muita afeição para com o 
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jovem Jules; ele sofria muito também, segundo o acusado, 
devido aos seus problemas familiares. 

Seguem trechos do manuscrito 
(os mesmos que no artigo precedente). 

Os debates apenas confirmaram os fatos articulados pela 
acusação. Pierre Rivière responde penosamente às perguntas 
que lhe são dirigidas, e parece entregue aos mais tristes pen¬ 
samentos. Quanuo apresentam-lhe a foice ainda manchada com san¬ 
gue de suas vítimas, desvia os olhos e o ouvimos dizer com 
um gemido surdo e prolongado: — “Tenho pressa em mor¬ 
rer". Ele persiste em todas as suas confissões. A defesa devia- 
sc apoiar no estado de demência do acusado no momento do 
ato; e os debates revelaram certos fatos que, se não provam 
uma completa perturbação das faculdades, anunciam ao me¬ 
nos um enfraquecimento notável da inteligência. Pierre Ri¬ 
vière só recebeu uma educação primária quase nula, era to¬ 
mado por uma espécie de idiotá ou de inocente; chamavam- 
no vulgarmente; "Rivière, o imbecil”. Entretanto o sr. Bou- 
chard, médico que o visitou freqüentemente na prisão de 
Vire, declarou rião ter observado nele nenhum sintoma de 
loucura propriamente dita, e que, além disso, não tinha no¬ 
tado a monomania do assassinato. .. 

Um debate muito intenso e muito interessante fòi tra¬ 
vado a este respeito, entre o sr. Vastel, médico do Bon-Sau- 
veur (asilo de loucos de Caen), ouvido como testemunha de 
defesa, e os senhores Trouvé e Lebidois, ouvidos em virtude 
do poder discricionário do sr. presidente. 

A acusação foi sustentada com vigor pelo sr. Loisel, subs¬ 
tituto do sr. procurador-geral. Este prendeu-se principalmen¬ 
te, os fatos estando constatados e confessados, a estabelecer 
pelo conjunto da instrução e dos debates, notadamente pelo 
próprio memorial do acusado, saber este discernir perfeita- 
mente o bem do mal, ter ele tido completo conhecimento de 
seu crime e de nele não se encontrar nem a loucura caracte¬ 
rizada e nem a monomania do assassinato. 
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A defesa confiada ao sr. Berthauld, jovem advogado do 
foro de Caen, foi apresentada com talento, e tais esforços 
leriam sido coroados de sucesso se o sucesso fosse possível. 
Os senhores jurados permaneceram três horas na sala de deli¬ 
berações. Sem dúvida quiseram ler e apreciar o memorial 
redigido pelo acusado, que muito provavelmente contrasta 
singularmente com o sistema de defesa. À lh45min da manhã 
trouxeram um veredicto de culpa, e, em meio ao estupor 
geral, a corte pronunciou contra Pierre Rivière a pena dos 
parricidas. 

c) Annalcs dltygiène publique (1836, p. 201) 

O sr. Bouchard, chamado a depor e interrogado sobre a 
possibilidade de Pierre Rivière ser alienado, respondeu; Pier¬ 
re Rivière não é alienado, e isso por duas razões; l.° estudan¬ 
do sua constituição física não se encontra nenhuma causa ca¬ 
paz de perturbar as funções de seu cérebro; porque seu 
estado mental não pode ser incluído em nenhuma das classifi¬ 
cações adotadas pelos autores. “Assim, diz o sr. Bouchard, 
Pierre Rivière não é monomaníaco, pois não delira sobre um 
só e único objeto; ele não é um maníaco, já que não se en¬ 
contra em estado habitual de agitação; ele não é um idiota, 
já que escreveu um manuscrito bem coerente; enfim, ele não 
se encontra em estado de demência, como é fácil notar. Logo 
Pierre Rivière não é alienado.” Quatro médicos estavam pre¬ 
sentes à audiência e foram ouvidos. Dois deles compartilha¬ 
vam da opinião do sr. Vastel; outros dois ficaram de acordo 
com o sr. Bouchard. 

Apesar da defesa eloqüente e cheia de convicção do 
sr. Berthauld, o júri declarou Pierre Rivière culpado; em con¬ 
sequência disso o infeliz foi condenado ao suplício dos parri¬ 
cidas. Entretanto, assustados talvez pela bnormidade da i>ena 
infligida a um homem que, segundo eles próprios, jamais 
gozara inteiramente de sua razão, os jurados se reuniram e 
elaboraram uma petição de comutação de pena. 
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5. Relatório do presidente do tribunal do 
júri à Direção dos casos criminosos 

Quarta-feira, dia 11. Jean Pierre Rivière, de vinte anos, 
agricultor, nascido em Courvaudon, habitante de Aunay. 

Acusado de ter, a 3 de junho de 1835, voluntariamente e 
com premeditacão, assassinado Victoire Brion, senhora 
Rivière, sua mãe, Victoire Rivière, sua irmã, e Jules Rivière, 
seu irmão. 

Condenado ao suplício dos parricidas. 

No dia 3 de junho, mais ou menos ao meio-dia, Marie 
Brion, senhora Rivière, de 40 anos de idade, Victoire Rivière, 
sua fílha, de 18 anos, e Jules Rivière, seu filho, de sete anos, 
foram encontrados sem vida em sua casa na comuna de 
Aunay. Seus cadáveres jaziam em meio a uma enorme quan¬ 
tidade de sangue. A sra. Rivière tinha a face e a parte anterior 
do pescoço do lado direito de tal maneira picados, que as 
vértebras cervicais estavam inteiramente separadas do tron¬ 
co, a pele e os músculos do lado esquerdo sustentavam ainda 
a cabeça; os numerosos golpes haviam sido dados sobre esta 
parte do corpo com tal violência que os ossos e os músculos 
pareciam mingau. A sra. Rivière estava grávida. 

Victoire Rivière tinha a cabeça rachada em diversas 
direções e a face sulcada por numerosos ferimentos; uma 
parte de seus cabelos tinha sido arrancada. 

Jules Rivière tinha na cabeça largas e profundas incisões 
que haviam penetrado no cérebro assim como no cerebelo; 
outros golpes o t inh am atingido na nuca e nos ombros. 

Estes ferimentos, que tinham ocasionado a morte, 
pareciam feitos com um instrumento cortante. 

Uma vizinha do casal Rivière viu Pierre Rivière lutando 
com sua irmã Victoire; ele segurava a foice na mão e deu-lhe 
um golpe que a estendeu a seus pés. Esta senhora gritou por 
socorro, mas as três vítimas já estavam mortas. Poucos instan¬ 
tes depois, Rivière foi encontrado saindo da casa de seu pai, 
por um habitante da cidade, a quem disse; "Acabo de li¬ 
vrar meu pai de todas as suas desgraças; sei que mata- 


139 





rão, mas isto não me importa". Tinha ele ainda nas mãos uma 
foice ensanguentada. 

Pusemo-nos inutilmente à caça de Rivière; durante um 
mês ele conseguiu escapar a todas as buscas. Foi preso no dia 
2 de julho numa comuna dos arredores de Falaise. Ele res¬ 
pondeu às perguntas que lhe foram dirigidas pelos policiais, 
que matara sua mãe, sua irmã, seu irmão, porque eles haviam 
pecado. Carregava uma espécie de arco, uma flecha na extre¬ 
midade da qual havia um prego, um pouco de enxofre e duas 
facas. Quanuo chegou à prisão de Falaise, pensaram que ele 
tivesse tentado fugir, mas ele declarou depois que havia feito 
uma tentativa de evasão para não ficar com os outros detentos 
para os quais ele acreditava ser objeto de horror. 

Quando foi submetido ao primeiro interrogatório, diante 
do juiz de instrução de Vire, quis a princípio sustentar o 
papel que desempenhara no momento de sua prisão: disse 
que matando a mãe, a irmã e o irmão havia apenas obede¬ 
cido a Deus, que lhe ordenara matá-los porque estavam uni¬ 
dos para perseguir seu pai, e citava vários exemplos tirados 
da Bíblia, e que, segundo ele, provavam que Deus tinha, 
às vezes, autorizado ações semelhantes; mas ele não tardou 
a confessar que estava mentindo, reconheceu que inatara a 
mãe para livrar seu pai de uma mulher má que o atormen¬ 
tava, sua irmã porque tomava o partido da mãe, e seu irmão- 
zinho por amar a mãe e a irmã. Ele tinha mandado afiar sua 
foice um mês antes; duas vezes a coragem lhe faltara, mas 
finalmente, no dia 3 de junho, sentiu-se bastante resoluto 
para executar seu horrível projeto. Acrescentou que havia 
tentado passar por louco, mas a isto renunciava e submetia- 
se ao destino que lhe estava reservado. 

Num memorial bem longo, inteiramente redigido e es¬ 
crito por Rivière num espaço de quinze dias, relatou de ma¬ 
neira detalhada a conduta condenável de sua mãe com rela¬ 
ção a seu pai, os sentimentos que esta maneira de agir des¬ 
pertavam nele, as reflexões que o levaram a conceber o plano 
de matar a mãe, assegurando assim o descanso de seu pai, 
suas hesitações, os esforços que teve que fazer contra si mes¬ 
mo para executá-lo, seu arrependimento, os remorsos que o 
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dilaceraram, a maneira como viveu até ser preso, os pensa¬ 
mentos que não cessavam de atacá-lo e o desejo de ver ter¬ 
minada uma vida que lhe era penosa. 

Depois de confissões desta natureza não restava mais do 
que investigar se Rivière tinha o uso da razão no mo¬ 
mento do ato, e é neste sentido que foram dirigidos a instru¬ 
ção e os debates. 

A fisionomia de Rivière nada tem de notável; anunciaria 
mais a doçura do que a tendência à crueldade; durante os 
debates ela ficou tão imóvel quanto seu corpo; seu espírito 
parecia calmo, e não parecia agitado por nenhum sentimento. 
Entretanto, à vista da foice ainda manchada de sangue, virou a 
cabeça com horror, dizendo: “Tenho pressa em morrer". 
Suas respostas foram sempre claras e precisas; ele ouviu pro¬ 
nunciar sua condenação com a maior impassibilidade; foram 
necessárias reiteradas insistências de seu pai, de seu confessor 
e de seu advogado para fazê-lo assinar o pedido de recurso. 

Ficou constatado que Rivière não tinha tido nenhuma 
doença, nem recebera qualquer ferimento que pudesse oca¬ 
sionar uma perturbação em suas faculdades intelectuais. 

Rivière parecia ter, em sua infância, o espírito limitado. 
Teve dificuldade para aprender a ler e a escrever. Porém 
o padre de sua paróquia, homem que se destacava por sua 
capacidade, não tardou em descobrir nele uma grande apti¬ 
dão, sobretudo para as ciências exatas. Ele tinha uma me¬ 
mória prodigiosa, lia com extrema avidez todos os livros que 
estavam a sua disposição, e não esquecia nada do que tinha 
lido. Depois de ter sido muito religioso, abandonou toda a 
prática de devoção, voltando mais tarde aos seus primeiros 
sentimentos; ele assim explicou a sua conduta: “Um livro 
chamado Le bon sens do cura Meslier fizera-me duvidar 
das instruções religiosas que tinha recebido e dos livros de 
devoção que de início tinham me convencido da verdade da 
religião. O catecismo de Montpellier e minhas reflexões dissi¬ 
param minhas dúvidas, e agi de acordo com os sentimentos 
que experimentei”. 

Todos os habitantes que, por sua instrução, posição so¬ 
cial e relações com Pierre Rivière, estavam era melhores 
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condições de dar informações exatas, retrataram-no como 
sendo de um caráter sombrio e melancólico, fugindo de todo 
o contato social; às vezes deixava a casa do pai, e passava 
noites inteiras nos bosques. Ele era visto como um idiota, 
mas nunca notaram nele nenhuma tendência viciosa. Tes¬ 
temunhas dignas de fé relembraram fatos que a elas pareciam 
provar a perturbação de seu espírito. Quando criança, Ri- 
vière pregava sobre uma tábua, com pregos, passarinhos e 
vãs, e os assistia morrer rindo, com um riso de imbecil; se¬ 
gundo Rivière ele representava assim a paixão de Jesus 
Cristo; várias vezes viram-no completamente fora de si, e 
experimentando a mais viva emoção,. pois acreditava ver o 
diabo; dizia também se entreter com as fadas em seus pas¬ 
seios noturnos. Fazia isto, explicou ele nos debates, para zom¬ 
bar dos que acreditavam em absurdos parecidos. Por diversas 
vezes foi surpreendido no jardim fazendo saltar as cabeças de 
repolho com um bastão, gritando: “Direita, esquerda”. Ima¬ 
ginava, dizia ele, ser general de exército. Durante dois anos 
trabalhou no seu sótão, a fazer um instrumento para matar 
os passarinhos, ao qual deu o nome de Calibine; ele foi em 
seguida enterrá-lo longe, em um campo, seguido de crianças 
da cidade; na mesma época enterrou um gaio que tinha per¬ 
tencido a seu irmão, simulando as cerimônias religiosas, tinha 
então 18 anos; vários outros fatos desta natureza, anunciando 
a excentricidade ou a extravagância, foram ainda trazidos à 
tona nos debates. 

Constatou-se que Rivière tinha uma grande aversão pelas 
mulheres e todas as fêmeas de animais. Receava sobretudo a 
vista de seus parentes, e quando lhe perguntaram a razão 
disto respondeu que, lendo as Escrituras Sagradas, concebeu 
c maior horror pelo incesto e pela bestialidade, e temia que 
nele existisse um fluido invisível que o colocava, mesmo con¬ 
tra a vontade, em contato com as mulheres ou fêmeas de 
animais, quando se encontrava em sua presença. 

Dois parentes da senhora Rivière, num grau pouco afas¬ 
tado, morreram alienados, sendo que um deles foi interditado; 
cies tinham a mesma aversão pelas mulheres. Um dos irmãos 
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cIp Rivière, de 13 ou 14 anos, é considerado completamente 
idiota. 

Os debates nada revelaram que pudesse fazer supor ter 
sido Rivière estimulado contra sua mãe, irmão e irmã por 
algum sentimento de ódio, vingança, ciúme ou cupidez. As 
desavenças que existiam entre Rivière pai e sua mulher eram 
conhecidas por todos e todos culpavam-na; lamentava-se Ri¬ 
vière por estar ele ligado a uma mulher tão má. Pierre Ri¬ 
vière tinha pelo pai a mais terna afeição, e o espetáculo con¬ 
tínuo dos tormentos de que este era vítima e as infelicidades 
que o afligiam, exaltando sua imaginação sombria e melan¬ 
cólica, parecem tê-lo feito conceber o horrível piano que 
executou do dia 3 de junho. 

O memorial de Rivière foi escrito com clareza, ordem e i 

precisão; todas as injustiças cometidas por sua mãe para com :J 

seu pai são relembrados com os mais minuciosos detalhes. | 

Vê-se aí que Rivière estava atormentado por um desejo imo- ■: 

derado de glória e de ilustração, e uma série de falsos racio¬ 
cínios apoiados em exemplos tirados da história levaram-no r 

a pensar que faria uma ação meritória e se imortalizaria sa- ; 

enfiçando sua vida para assegurar a felicidade do pai. Este j 

manuscrito faz supor em Rivière uma enorme inteligência e 
a mais completa aberração de julgamento; apesar de Rivière i 

ter recebido apenas a educação que lhe deram na aldeia, o | 

estilo é bastante correto, e aí são encontradas páginas de uma 
eloqüência notável. l! 

Nesse memorial Rivière dá, a respeito do motivo que o i 

levou a matar seu irmãozinho, uma explicação diferente da < 

que se encontrava em seus primeiros interrogatórios; diz ele 
ter matado seu irmão para tornar-se mais odioso aos olhos de 
seu pai para que assim seu suplício não lhe ocasionasse ne¬ 
nhuma dor. 

No fim dos debates, médicos foram chamados a dar suas 
opiniões sobre o estado mental de Rivière; três pensaram que 
ele não estava são do espírito no momento da ação, três ou¬ 
tros adotaram uma opinião contrária e, embora reconhecendo 
as excentricidades de sua conduta e o desvario de seu juízo, 
acreditaram que tinha discernimento suficiente para apreciar 
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a moraliciadc de seu ato e por cie scr responsável. Os dois 
médicos qiic dirigem o asilo dc loucos Bon Sauveur de Caen 
foram dc opinião diferente. 

O júri, que contava entre seus membros homens destaca¬ 
dos por sua instrução c sagacidade, declarou Rivière culpado 
por unanimidade, porém seis jurados foram favoráveis em 
admitir circunstâncias atenuantes. A leitura do manuscrito 
parece ter exercido grande influencia sobre a opinião adotada. 

O projeto elaborado de antemão por Rivière para matar 
sua mãe, sua irmã e seu irmão, o horror que lhe inspira a 
ação que vai cometer, suas hesitações, seu arrependimento, 
seus remorsos e suas confissões provam que ele compreendia 
toda a atrocidade de sua ação, que tinha consciência e que, 
por conseguinte, ele devia ser declarado culpado e condenado. 
Entretanto pode-se ver em Rivière um homem que devemos 
comparar ao assassino cujo braço está armado por ações cul¬ 
páveis que normalmente conduzem o homem ao crime? Não 
era o interesse pessoal que o fazia agir, seu móvel era o de¬ 
sejo mal compreendido de procurar a felicidade do pai; se, no 
momento da ação, estava de plena posse da razão, seu crime, 
qualquer que seja aliás o desvario de seu juízo, deve ser pu¬ 
nido com toda a severidade da lei. Porém a enormidade mes¬ 
ma do crime e a ausência de motivo razoável, juntamente com 
as excentricidades de seu caráter e a extravagância de algumas 
de suas ações, não fizeram nascer dúvidas sobre seu estado 
mental. Sobre este ponto houve divisão de opiniões entre 
médicos igualmente dignos de confiança e entre os membros 
do júri. O público, que seguiu os debates deste caso com o 
mais intenso interesse, também dividiu-se em opiniões, e dú¬ 
vidas teriam surgido no espírito dos membros da Corte se 
eles tivessem sido chamados a depor. Rivière tendo sido tão 
diversamente julgado por homens conscienciosos e esclareci¬ 
dos, somos levados a pensar que há qualquer coisa neste ho¬ 
mem capaz de torná-lo diferente de outros homens culpados 
de ações igualmente atrozes, e se a perturbação das faculda¬ 
des intelectuais tem graus, não se poderia atribuir seu crime 
a um estado de exaltação momentânea preparado pelas infe¬ 
licidades de seu pai, estado que sem dúvida não é a loucura. 
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mas que entretanto não supõe o uso inteiro da razão, sobre¬ 
tudo num homem em que as ações tinham parecido às vezes 
ações extravagantes. 

Aos olhos dos que pensarri que Rivière é culpado ena 
toda a acepção da palavra, e esta opinião tem por garantia a 
resposta do júri, sua execução é um exemplo que o interesse 
da sociedade reclama imperiosamente, mas este exemplo só 
pode ser salutar desde que não se levante qualquer dúvida 
sobre a completa culpabilidade de Rivière, pois do contrário 
produziria apenas um efeito deplorável. 

Se a clemência real se dignasse a se estender sobre Ri¬ 
vière, seu estado mental seria disso o único motivo, e neste 
caso penso que $ua pena deveria ser comutada de maneira a 
privá-lo de sua liberdade para o resto da vida. 


6. Artigos e cartas relativos ao processo 

a) Jornal de Rouen e do departamento de Seine-Inférieure, 
domingo, dia IS de novembro de 1835. 

Tribunal do Júri de Calvados 
Lacenaire e Rivière 

Nossas colunas, como as dos jornais da capital, estão 
cheias há três dias de longos comentários sobre lun horrível 
caso, que não somente forneceu ampla colheita à curiosidade, 
como também mergulha a alma em pungentes reflexões sobre 
a humanidade e sobre o estado atual de nossos costumes. 
O homem que é seu principal herói nos oferece a existência 
mais hediondamente criminosa que se pode conceber. Ê o cri¬ 
me personificado em todo seu cinismo, em toda sua ingenui¬ 
dade, $e podemos assim dizer, privado de remorsos, de arre¬ 
pendimentos e de esperanças; é a realização espantosa de 
Robert Macaire se pavoneando em seu manto de desonras, 
expondo-se com fanfarrice em sua legenda de monstruosida¬ 
des, contando-nos as circunstâncias de seus assassinatos com 
n impassibilidade e a complacência verbosa de um roman¬ 
ceiro da Idade Média que descreve os átrios de um solar gó- 
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tico; Carlos Quinto da corrupção, ambicionando ser o fecho 
de abóbada do império do mal, e das alturas do pandemônio 
de onde paira, apiedando-se de seus cúmplices, assassinos 
vulgares, que não sabem como ele se tornar dignos do cada¬ 
falso; e seus juízes param para examinar suas escroquerias, 
suas trapaças de escolar, como um médico que tivesse o 
trabalho de extirpar os calos do pé de uma perna gangre¬ 
nada destinada à amputação. 

Certamente a literatura frenética ficou longe, em nossos 
dias, no despudor das concepções satânicas, e não foi além 
do tipo infernal que se encontra neste momento no tribunal 
do júri da Seine. Dir-se-ia que um só monstro nasceu da in¬ 
fluência das letras em nossa época? Ou estas letras nada mais 
foram do que a monografia de uma raça imunda, manifestada 
de repente no sopro de dias ruins que atravessamos? Ambas 
as perguntas são espantosas de se pesquisar. 

O tribunal do júri de Calvados se encarregou de nos 
oferecer um paralelo a este quadro horrível que acaba de se de¬ 
senrolar diante do tribunal do júri de Seine. O jovem Rivière, 
que acaba de ser julgado em Caen, e do qual tomamos em¬ 
prestada a história ao Pilote du CalvadoSr matara a mãe, a 
irmã e o irmãozinho. Qual motivo o levara a este triplo as¬ 
sassinato? Ele mesmo nos dá a resposta num fragmento do 
memorial que aqui citamos: foi com o único pensamento, es¬ 
pontâneo e desinteressado, de prestar um serviço a seu pai. 

Propositadamente, e sem ser incitado por quem quer que 
fosse, quis livrar seu pai de uma esposa, sua mãe, cuja condu¬ 
ta desregrada era motivo de escândalo para toda a família: 
juntou a isso o assassinato da irmã, porque esta simpatizava 
com a mãe e se mostrava digna de seguir seus passos; acres¬ 
centou ainda o assassináto do irmão, porque este, ao contrário, 
era merecedor de toda a afeição de seu pai e, resolvendo 
fazer jus à pena do cadafalso por puro obséquio a um dos 
autores de seus dias, queria se colocar em posição, mediante 
uma diabólica compensação, de ser dispensado de qualquer 
reconhecimento para com sua memória. 

Tudo isto, é preciso convir, provém da vertigem, da 
loucura, da exaltação doentia de um cérebro transtornado. 
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Entretanto o ministério público invocou o memorial de Ri¬ 
vière onde se acham expostas com detalhes a concepção e a 
dedução lógica que acabamos de ler como uma prova da 
inteligência sadia do acusado, e o júri de Calvados, acolhendo 
cs motivos do ministério público, apresentou um veredicto 
que pronunciou a pena de morte contra Rivière. 

O júri se decidiu com alma e consciência e não temos 
que censurar a obra da consciência legalmente consultada. 
Mas, se admitirmos que Rivière pôde agir com discernimento 
na execução de seu triplo crime, qual é então o estado moral 
desta sociedade que dá origem a naturezas tão depravadas 
como as de Rivière e de Lacenaire? Uma delas representando 
o egoísmo em sua nudez mais abjeta, a outra o devotamento 
em suas aberrações mais monstruosas, conduzindo ambas ao 
nada, uma pela negação de toda lei, de toda crença moral, a 
outra por uma superexcitação epilética dos órgãos da sensi¬ 
bilidade! ... 

As pessoas que ainda sonham com a volta do passado 
não deixarão de invocar tais ensinamentos onde verão a con¬ 
sequência dos últimos triunfos da filosofia sobre a religião 
cristã, e reafirmarão seus esforços de restauração do trono e 
do altar. E todavia é bem injustamente que nos acreditaríamos 
autorizados a bradar aqui um anátema à filosofia. Não é por 
fragmentos relativos que é preciso julgá-la, mas no conjunto 
de sua obra, destrutiva por um lado, construtiva por outro. 
Foi preciso destruir o'que havia a destruir na ordem antiga 
para poder edificar uma nova ordem. A vitória da filosofia , 
sobre a fé católica produziu, na ordem moral, uma pertur¬ 
bação dos espíritos e uma solução de continuidade, às quais 
<- preciso talvez atribuir todos os males que afligem atual¬ 
mente nossa sociedade. Mas estas condições são todas elas 
transitórias e cuja reparação está vinculada ao aparecimento 
de novas crenças, e não à ressurreição de crenças extintas. 

O homem deste século que prestou o mais eloqüente teste- 
mimho do poder político e moral do catolicismo, de Maistre, 
que os devotos não acusarão de impiedade e de materialismo, 
consignou, nas Noites de São Petersburgo, estas memoráveis 
palavras, que são a confirmação de nossa apreciação: 
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“É preciso que estejamos prontos, disse ele, para um 
acontecimento de ordem divina, em direção ao qual cami¬ 
nhamos com uma velocidade acelerada que deve surpreender 
a todos os observadores. Não há mais religião sobre a terra, 
0 gênero humano não pode mais permanecer neste estado... 
Mas esperai que a afinidade natural da religião e da ciência 
os reúna na cabeça de um só homem de gênio. A aparição 
desse homem não poderia estar distante, e talvez mesmo ele 
já exista... Tudo anuncia não sei que grande unidade em dir 
reção a qual caminhamos a largos passos”. 

£ suficiente, com efeito, olhar ao nosso redor para estar¬ 
mos certos de que vivemos em tempos análogos àqueles que 
precederam o estabelecimento do cristianismo. É o segundo 
exemplo oferecido ao mundo de uma sociedade entregue a 
todos os apetites materiais, sem freio moral. Nossa época nos 
recorda todas as infâmias que profanaram outrora o baixo 
império; mas não esqueçamos que o baixo império era o tra^ 
balho preparatório da grande unidade católica, que ela pró¬ 
pria se extinguiu para dar lugar, segundo a concepção pro¬ 
fética de Maistre, a uma nova unidade maior e ainda mais 
bela. 

b) Pilote du Calvados, dia 15 de novembro de 1835 

Enviam-nos, com convite para que as publiquemos, as 
seguintes reflexões sobre a condenação recentemente pronun¬ 
ciada pelo tribunal do júri. Apesar de as considerações morais 
desenvolvidas neste escrito desviarem-se em vários pontos de 
nossas opiniões pessoais sobre o assunto, acreditamos dever 
acolher estas observações, ao menos como um dos elementos 
de solução do problema que preocupa há algum tempo os 
moralistas de maior destaque de nossa época. 

Ainda uma condenação à morte 

“Hoje, a uma hora e quinze minutos da manhã, após 
longos debates e apesar dos esforços, apesar sobretudo da 
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convicção eloquentemente exprimida do seu jovem advogado, 
Pierre Rivière, da comuna de Aunay, acusado e reconhecido 
culpado de um triplo assassinato cometido contra sua mãe, 
seu irmão e sua irmã, foi condenado pelo tribunal do júri 
de Calvados à pena dos parricidas. 

“Pierre Rivière é um rapaz ainda menor, fazendo parte, 
por nascimento e pela educação, da classe mais pobre e a 
mais numerosa da sociedade; seu exterior, suas respostas e 
até seu sorriso trazem todos os sinais de idiotice; esta primeira 
impressão corresponde, aliás, a tudo o que as testemunhas 
que o conheceram vêm depor sobre sua vida passada, a tudo 
o que as circunstâncias de seu crime podiam fazer presumir. 

“Mas Rivière teve a dificuldade de ter uma constituição 
mental diferentemente lesada, diferentemente desorganizada 
que a maioria dos loucos, maníacos ou monomaníacos que as 
famílias, os tribunais e os hospícios disputam e arrancam tão 
frequentemente uns aos outros. Rivière não tinha uma idéia 
fixa e imperturbável; várias idéias estranhas apossavam-se 
dele ao mesmo tempo e o dominavam; não parecia atacado 
de uma alienação completa e continua; não era desprovido de 
todas as faculdades morais, pois tinha, ao contrário, algumas 
faculdades exuberantes e maravilhosamente desenvolvidas. 
Tinha memória e imaginação num grau extraordinário. Uma 
que ele aplicava exclusivamente à lembrança dos vícios e erros 
da mãe; e outra que ele usava largamente em sonhos insen¬ 
satos, em projetos absurdos ou ferozes, mas sempre sem mo¬ 
tivo e sem previdência, sempre sem base e sem fruto. 

“O que era lesado e doente neste homem era a faculdade 
de perceber as relações e delas deduzir as consequências, era 
o juízo. Ele tinha de nascença um juízo falso e errôneo; nada 
havia modificado este desvio intelectual; e ninguém tinha 
procurado ou não tinha conseguido curar esta moléstia mór¬ 
bida, suprimir este germe de morte que se escondia em seu 
peito. Desde criança fugia à sociedade dos homens, que 
era a única coisa que poderia tê-lo corrigido, modificando-o; 
cie se condenava voluntariamente à solidão, onde se nutriam 
na sombra suas aversões bizarras e suas cegas paixões. As lei¬ 
turas que ele devorava ao acaso ofereciam à sua imaginação 
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viva e desregrada avaliações imensas que uma multidão de 
contradições vinha obscurecer perpetuamente. Sua inteligên¬ 
cia servia-se ou destroçava-se contra ilusões quiméricas; sua 
sensibilidade se esvaía em ódios loucos, porém vivazes, e num 
amor exclusivo e profundo, neste amor sem medida e fatal 
que devia logo fazer dele um mártir, como ele próprio se jul¬ 
gava; um monstro, como decidiram seus juízes. 

“Não, Pierre Rivière não era nem monstro nem mártir; 
era um ser infeliz, doente, incompleto; era um agente que 
não tinha toda a consciência de seus atos, e que, por conse¬ 
guinte, não devia ter sobre eles toda a responsabilidade. Mé¬ 
dicos viram nele um louco comum; outros não puderam reco¬ 
nhecer em seu organismo traços de alienação já constatados. 
E, porque seu gênero de doença era ignorado e novo, porque 
não havia uma palavra na língua para exprimir esta imperfei¬ 
ção da natureza e esta deplorável especialidade, qualificaram- 
no de monstro, monstro de instintos ferozes, do qual a so¬ 
ciedade deveria ser livre; sem refletir que um organismo se¬ 
melhante não podia ser verdadeiramente compreendido por 
organismos diferentes e opostos; sem prestar atenção que eram 
deixados de lado fatos desconhecidos e excepcionais, para se 
tomar conhecimento e apreciar somente fatos gerais e vulga¬ 
res; sem pensar enfim que havia mais do que a dúvida a ex¬ 
perimentar, já que, decidindo questões semelhantes, era uma 
cabeça humana que se iria cortar. 

“Quem sabe também se não havia no fundo do ato es¬ 
pantoso cometido por Pierre Rivière algum desses fanatismos 
de uma imaginação poderosa, mas que seu desvario torna po¬ 
derosa apenas para o mal; fanatismo de religião, fanatismo de 
raciocínio, fanatismo de amor filial. Quem sondou a inteligên¬ 
cia e o coração deste homem? Que olhares puderam descobrir 
sob o espesso invólucro de idiotice e de prostração total do 
acusado à sua frente uma razão normal e uma consciência 
esclarecida? Será que um exame de algumas horas, feito à 
distância, e através das mil preocupações dos debates, pode 
trazer aos juízes a revelação deste mistério vivo e funesto, a 
certeza indispensável para poder tomar aos olhos de todos 
a responsabilidade desta condenação capital que a palavra tal¬ 
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vez muito atrevida do defensor tenha qualificado de antemão 
de assassinato judiciário? 

“Não iremos tão longe, sem dúvida; contentamo-nos so¬ 
mente em lançar nossos escrúpulos na balança do juiz, dei¬ 
xando a cada um o sentimento de seu dever e a satisfação 
de sua consciência. Mas deploramos do fundo de nossa alma 
que seja preciso ainda recorrer ao braço do carrasco para 
curar as doenças, às vezes hereditárias, de indivíduos e de 
sociedades. 

“O sangue vertido quer sangue, diz-se; não é mais a vin¬ 
gança pública que o reclama, é o exemplo, o salutar exemplo, 
como se lições deste gênero jamais tivessem formado outra 
coisa além de assassinos. Bem, a sentença fatal foi pronun¬ 
ciada; o sangue correrá se não o detiverem: assim, nada mais 
faremos que atender tardiamente ao desejo comovente ex¬ 
presso ontem pelo infeliz: tenho pressa de morrer! Mas que 
nos seja permitido inscrever nosso recurso ao lado do recurso 
jurídico, que não se deixará de formar em seu nome; que nos 
seja permitido juntar nossa voz conscienciosa à voz emocio¬ 
nada do defensor, e de gritar aos juízes diante dos quais Ri¬ 
vière deverá ainda comparecer, ou ao soberano que poderá 
ser chamado a exercer seu direito de graça: ‘Piedade para 
ele, piedade! Mas nada de infâmia; e sobretudo nada de 
cadafalso!’” 

Caen, 12 de novembro de 1835. 

P.D. 


c) Pilote du Calvados, 21 de novembro de 1835 

Um médico da cidade de Caen que assistiu aos debates 
envia uma carta ao Pilote du Calvados, da qual reproduzimos 
as passagens principais: 

Senhor redator: 

Quando se trata de retirar do cadafalso um homem que 
se acredita não ser culpado, estou certo de que suas colunas 
estarão sempre abertas paia acolher as idéias que possam 
atender a este objetivo. Eis a única questão de que vou tratar: 
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Estava Rivière neste estado de alienação mental que pode 
conduzir paiticularmente ao assassinato? 

Os depoimentos de todos os seus vizinhos testemunham 
que ele se entregava a este gênero de ação que o doutor Esqui- 
rol, o mais sábio médico da França, chamou de melancolia 
(Dictionaire des Sciences médicales, tomo 32, p. 155). 

“Os loucos'deste tipo, diz este autor, fogem do mundo, 
procuram a solidão; creem que existe neles um fluído que os 
colocará em contato com as pessoas, mesmo distantes, que 
pode aprisioná-los e fazer-lhes mil males.” 

Assim Rivière acreditava possuir um fluido semelhante a 
este de que fala o doutor Esquirol e que o colocava em con¬ 
tato carnal (é esta sua expressão) com sua avó, suas irmãs, 
todas as mulheres e mesmo todas as fêmeas de animais; assim, 
ele fugia com escrúpulo de todas as mulheres. 

O memorial que escreveu na sua prisão foi, para o minis¬ 
tério público, o principal argumento para provar que Rivière 
era são de espírito, e talvez esta mesma observação tivesse 
determinado o júri a declará-lo culpado. Os jurados não terão 
podido acreditar que este que, relatando com precisão e uma 
clareza de raciocínio assombrosa as infelicidades de seu pai 
e suas próprias idéias, e que em seu escrito deu provas dé 
uma vasta memória, tivesse o espírito alienado. Bem, é pre¬ 
cisamente o grande desenvolvimento da memória e a clareza 
de espírito que emanava de todos os hábitos de Rivière que 
confirmariam aos olhos de uin júri todo composto de médicos 
seu estado de alienação. Escutemos ainda o dr. Esquirol: 

“No delírio melancólico que acarreta a ligação parcial 
do entendimento, há sensações falsas, idéias exageradas rela¬ 
tivas ao objeto da paixão, enquanto que sobre qualquer outro 
objeto raciocina-se e age-se de acordo com a razão sã". 

Assim Rivière partiu de idéias falsas, exageradas, para se 
decidir ao assassinato de sua família. Mas uma prodigiosa 
memória, tão desenvolvida que lhe lembrava a cada dia os 
fatos que o impeliam a seu projeto funesto, deve ter presidido 
o histórico de todos estes fatos com a sanidade de juízo que 
esta doença admite. Mas a alienação melancólica aparece 
sobretudo nos raciocínios que determinaram Rivière a levar 
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a cabo seu projeto funesto. O amor que tinha pelo pai era 
elevado ao mais alto grau; todos os seus pensamentos tendiam 
a livrá-lo dos sofrimentos sem fim e sempre renovados com 
que uma mulher malvada o afligia. O exagero do amor filial 
levou-o a achar-se na obrigação de por ele sacrificar a própria 
vida no cadafalso. Esquirol prossegue sobre este assunto: 

“Os sentimentos morais conservam não somente sua ener¬ 
gia, mas sua exaltação é elevada ao mais alto grau: a piedade 
filial, o reconhecimento são excessivos, parece que estes loUcos 
empregam sua inteligência para se fortificarem no objeto de 
seu delírio; é impossível imaginar toda a força, toda a sutileza 
de seus raciocínios para se fortificarem neste objeto. Depois 
de ter combinado certas idéias falsas, eles as tomam por ver¬ 
dadeiras de acordo com as quais eles raciocinam certo, e das 
quais tiram conclusões razoáveis”. 

Não é este o retrato fiel de Rivière? 

O amor filial exagerado leva-o a criar a idéia falsa, extra¬ 
vagante, de tornar seu pai feliz matando a mãe; ele sabe que 
este assassinato o conduz à morte; mas logo lhe aparecem os 
exemplos de Jesus Cristo, de Judith, de Charlotte Corday etc., 
que se entregaram pelos homens ou pela pátria. Ele ama seu 
pai da mesma forma que sua pátria; pensa pois que sua ação 
não será menos louvável que estas cujo exemplo pretende 
seguir. 

Quem, a não ser um louco, pode fazer semelhante com¬ 
paração? Mas o que denuncia o último grau de alienação eni 
seu ato é imolar o irmãozinho Jules, que seu pai amava cóm 
ternura, no pensamento de que este último, indignado com o tal 
crime, não lamentará quem o tenha cometido; não está aí o 
raciocínio mais louco, mais excêntrico que ura alienado possa 
conceber? Qualquer um que tenha disto se inteirado não teria 
dito: “Esse homem é um louco?” E no entanto foi tal racio¬ 
cínio que impeliu Rivière à perversidade, e que parecia abrir- 
lhe as portas do asilo de loucos c não as do cárcere. 

Essas idéias são compartilhadas pela maioria dos médicos 
que assistiram aos debates. De seis dentre eles que foram 
chamados a opinar, três disseram que havia alienação. Conheço 
a opinião de cinco outros médicos presentes na assembléia. 
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e todos reconheceram ígualmente o estado de alienação e 
estão prontos a confirmá-lo. 

F., d.m. (doutor em medicina) 
d) Gazette des Tribunaux, 25 de novembro de 1835 

Os debates do caso Rivière, no Pilote du Calvados, foram 
cm nosso país objeto de uma preocupação tão geral que 
acreditamos dever acolher ainda as seguintes reflexões, rela¬ 
tivas a este triste processo e que extraem nova força da 
posição da pessoa que nos envia esta carta. 

“Sr. Redator: 

Se eu tivesse sido chamado para julgar Rivière, não o 
teria absolvido; não teria compartilhado da opinião da maioria 
do júri, mas o teria condenado com circunstâncias atenuantes, 
deixando à clemência real a preocupação de evitar-lhe a 
desonra do cadafalso e a infâmia dos forçados. 

Esta opinião que eu tinha no começo não mudou e a 
questão é bastante grave e preocupa bastante os espíritos para 
que seja considerada útil qualquer opinião a respeito. 

A leitura dos interrogatórios de Rivière e as respostas aos 
debates me fizeram ver nele um homem razoável. Sua infância 
c as circunstâncias de seu crime me fizeram vê-lo como se 
exaltando cm certas ocasiões até à loucura e, se vi o gênio 
nesta bizarra composição que o ministério público armou 
contra ele, também aí vi o delírio. De início ele descreve as 
infelicidades de seu pai; é a parte racional. No fim, quando 
chega ao crime, está fora de si. É um entusiasta, um iluminado, 
um infeliz que reclama o martírio como recompensa pelo 
sangue que derramou. 

“Eu sabia bem, diz ele, que matando minha mãe, minha 
irmã e meu irmão, feria as leis positivas e as da moral; mas 
sabia também que meu sangue se derramaria para vingar a 
sociedade, e pensava que, vertido sobre o cadafalso, ele consa¬ 
graria meu devotamento filial.” 

O homem está inteiro neste pensamento; ele tinha o sen¬ 
timento da má ação, mas tinha ao mesmo tempo o da infeli¬ 
cidade de seu pai. Foi dominado pela febre de sua inteligência 
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ardente e imperfeita que se banhou no sangue, não pelo 
prazer de vê-lo correr, não porque tivesse interesse em espa¬ 
lhá-lo, mas porque acreditava achar nisto a felicidade de seu 
pai. Ah sim, eu o digo com uma convicção profunda, eu 
encontro nestes fatos muitas circunstâncias atenuantes. 

Imagino a opinião dos que gostariam que Rivière fosse 
devolvido a sua família, para ser colocado numa casa de 
saúde; mas essas pessoas, que reconhecem que o interesse 
social exige que o infeliz seja encarcerado, não refletem .que, 
na posição de Rivière, esta medida não é possível, pois para 
leter um homem numa casa de alienados é preciso que seja 
interditado. Ora, para interditá-lo é preciso que ele seja maior, 
e esteja num estado habitual de imbecilidade e demência. 

Suponham que Rivière seja maior, e digam se é possível' 
achar um tribunal que, depois de tê-lo interrogado, ouse decidir 
que está num estado habitual de imbecilidade e demência, um 
tribunal que o declare num estado habitual de furor. Isto seria 
impossível, e tanto mais impossível porque Riviere, interdi¬ 
tado hoje, poderia relevar sua interdição e reingressar quando 
desejasse na sociedade, para aí fazer novas vítimas. 

De resto, o debate não pode respond-^r ao que eu espe¬ 
rava dele. Acreditava que aí examinariam com cuidado se com 
efeito Rivière amava bastante seu pai, se, independentemente 
das infelicidades domésticas deste último, o acusado havia 
alguma vez manifestado ódio contra sua mãe; se, enfim, ele 
amava seu irmãozinho. São tantos os pontos sobre os quais a 
instrução esteve completamente muda, e contudo a apreciação 
deles me parecia indispensável para se fazer uma idéia cor¬ 
reta da conduta de Rivière. 

Acreditava também que num caso tão grave o acusado 
seria estudado com cuidado, e esperava ver vários homens de 
ciência e especialistas virem ajudar na decisão do júri por meio 
de numerosas observações já controlados pela discussão. En¬ 
tretanto, um único homem foi colocado por muito tempo em 
contato com Rivière para que pudesse dar uma opinião acer¬ 
ca do acusado, e este doutor, não tendo encontrado, não 
tendo descoberto causas físicas, declarou que não havia doença. 
Rendo homenagens ao talento e à consciência do sr. Bou- 





chard; mas parece-me que Rivière não se estende bastante 
nos discursos para que seja possível julgá-lo, tendo por base 
suas conversas que se limitam sempre a respostas curtas e 
breves às perguntas que lhe são feitas. 

Creio que teria sido necessário procurá-lo em todas as 
ações de sua vida, segui-lo na solidão, em suas atitudes, em 
seus gestos, e mesmo em seu sono; mas para isto seria preciso 
tempo, e mais de um observador. 

No interesse da verdade convoco com todos os meus bons 
votos debates mais completos que estes que produziram a 
condenação de Rivière, e se isto não acontecer, espero que 
o rei, esclarecido sobre este caso, encontre em sua clemência 
o meio de conciliar os direitos da humanidade com o interesse 
social. " 

Desejo tanto mais este resultado, se não é possível obter 
outro, pois soube, como fato de observação, que livros e o 
isolamento já haviam produzido uma sensível melhora sobre 
o coração e o espírito de Rivière. Quem sabe se este infeliz, 
curado por uma boa educação, não pagará um dia, por algUm 
grande serviço prestado à humanidade, a vida que lhe terão 
poupado.” 

Um de seus assinantes. 

c) Pilote du Calvados, 15 de novembro de 1835 

Pierre Rivière, que desde sua condenação tinha teste¬ 
munhado constantemente o desejo de acabar tudo o mais 
depressa possível, e, em conseqüência disso, tinha teimosa¬ 
mente se recusado a recorrer contra a sentença que o condena 
à pena dos parricidas, acaba de ceder às insistências do pai, 
do confessor e do advogado, e de assinar seu recurso. 

{Reproduzido na Gazette des Tribunaux 
do dia 18 de novembro.) 
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A apelação e o indulto 


1. Informações publicadas na imprensa 


a) Pilote du Calvados, 22 de novembro de 1835 

Pierre Rivière, condenado recentemente pelo tribunal do 
júri de Calvados, tendo, segundo dizem, tentado pôr fim à 
sua vida, foram tomadas precauções para impedi-lo de fazer 
outra tentativa de suicídio. Foi, em conseqüência disso, fechado 
num cárcere. A idéia que parece absorver todas as faculdades 
deste infeliz é a da vergonha de subir no cadafalso aos olhos 
de toda uma população. Pensamentos religiosos o preocupam 
inteiramente. 

b) Pilote du Calvados, 23 de dezembro 

Diz-se que, no interesse de Pierre Rivière, condenado à 
pena capital, um manuscrito acaba de ser redigido por um 
médico de nossa aldeia que assistia aos debates, e assinado 
por vários médicos igualmente presentes à audiência. Este 
manuscrito tem por objetivo estabelecer que Pierre Rivière co¬ 
meteu os crimes que o condenaram à morte estando numa 
disposição intelectual que não permite admitir a criminalidade 
de acordo com a lei^’. 

27 Não nos foi possível encontrar o memorial em questão. Pode-se 
supor igualmente que o redator do Pilote tenha sido mal informado, e 
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2. Extrato das minutas da Corte de apelação 


16 de janeiro de 1836 

Na audiência pública da Câmara criminal da Corte de 
apelação, realizada no Palácio da Justiça, em Paris, no dia de¬ 
zesseis de janeiro de mil oitocentos e trinta e seis, sobre o 
recurso do chamado Rivière (tendo o nome de Jean Pierre, 
na expedição da sentença de condenação), em apelação da 
sentença pronunciada pelo tribunal do júri do departamento 
de Calvados, a doze de novembro de mil oitocentos e trinta e 
cinco, que o condena à pena de morte, foi imposta a seguinte 
sentença: 

A Corte ouviu a exposição do Senhor Conselheiro Méri- 
Ihou, sr. Chauveau Adolphe, advogado na Corte, em suas ob¬ 
servações pelo requerente, e o sr. Parant, advogado-geral, em 
suas conclusões. 

No que se refere ao primeiro recurso de apelação, basea¬ 
do na pretensa violação do artigo 44 do Código de Instrução 
criminal, segundo a qual os senhores Morin e Cordier, que as¬ 
sistiram o juiz de paz na qualidade de médico e de oficial de 
saúde por ocasião do laudo de constatação do corpo de de¬ 
lito, não teriam prestado o juramento exigido pelo artigo su¬ 
pracitado, 

Considerando que o relatório do juiz de paz, com data de 
3 de junho de 1835, constata formalmente que os referidos 
sr. Morin e Cordier tinham, antes da operação, prestado o 
juramento exigido em tal caso, o que só pode ser entendido 
como uma referência ao juramento prescrito pelo artigo 44: 
que os termos deste juramento não são sacramentais; e que 
desta forma a lei foi cumprida. 

No que se refere ao segundo recurso, baseado no fato 
de 0 dr. Bouchard, em seu relatório de 21 de julho de 1835, 
não ter prestado o juramento prescrito pelo referido artigo; 
e que no entanto este documento teria constado do número 


que se tratasse de fato do memorial de Orfila, Esquirol etc., manifes- 
ladamente pedido pela defesa e talvez instigado por Vastel, para apoiar 
o pedido de indulto. 
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dos que foram remetidos ao júri de acordo com o artigo 341 
do Código de Instrução Criminal; 

Considerando que o documento redigido e assinado pelo 
sr. Bouchard, doutor em medicina, na data de 21 de julho de 
1835, e incluído nos autos do processo sob o número 11, 
não apresenta nenhum indício de que o médico tenha sido 
comissionado ou requisitado por nenhum magistrado ou ofi¬ 
cial de polícia judiciária para emitir a opinião em causa, nem 
que a referida opinião tenha sido juntada ou anexada a ne¬ 
nhum relatório, donde se deduz que este documento não pas¬ 
sa de uma opinião espontânea, puramente privada, sem ne¬ 
nhum aspecto jurídico; 

Considerando que a menção deste escrito feita no regis¬ 
tro é apenas um fato material constatando sua existência, 
porém impotente para mudar seu caráter privado; 

Considerando que a entrega deste documento aos jura¬ 
dos, apesar de não ser uma peça judiciária, não era proibida 
I)elo artigo 341 do Código de Instrução Criminal que pres¬ 
creve, ao contrário, a entrega de todas as peças do processo, 
à exceção das declarações escritas das testemunhas; 

Considerando que, aliás, esta entrega não pôde trazer 
nenhum dano ao acusado, uma vez que os jurados não pude¬ 
ram atribuir a uma opinião emitida espontaneamente e sem 
formalidades de justiça a confiança que só é dada a um re¬ 
latório feito por um médico empregado regularmente para 
isto pela autoridade competente; 

No que se refere ao terceiro recurso da apelação, basea¬ 
do no fato de que o dr. Bouchard, depondo como testemunha 
na audiência do tribunal do júri, teria prestado o juramento 
prescrito pelo artigo 317, no lugar do determinado para os 
peritos pelo artigo 44; 

Considerando que o dito dr. Bouchard figura na lista 
das testemunhas, notificado pelo acusado através da petição 
do ministério público, e que foi ouvido como as outras teste¬ 
munhas sob a garantia do mesmo juramento, e submetido 
como eles à discussão permitida pelo artigo 319. 

Considerando que, quaisquer que fossem as perguntas 
que lhe tenham sido feitas e as respostas que ele tenha podido 
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dar durante os debates, Bouchard não pôde perder a quaií- 
dade de testemunha que lhe foi irrevogavelmente atribuída 
pela inserção de seu nome na lista notificada, e que assim 
teve que prestar o juramento prescrito pelo artigo 317; 

No que se refere ao quarto recurso, baseado no fato de os 
senhores Trouvé, Le Bidois e Asselin, médicos chamados 
à audiência em virtude do poder discricionário do presidente, 
não terem prestado o juramento exigido pelos peritos, pelo 
artigo 44; 

Considerando que o artigo 269 do Código de Insthição 
Criminal dispõe, de uma maneira geral e absoluta, que as 
pessoas chamadas pelo presidente, em virtude de seu poder 
discriminatório, não prestarão juramento, e que esta inter¬ 
dição do juramento atinge do mesmo modo o prescrito pelo 
artigo 44 e o determinado pelo artigo 317; uma vez que no 
caso em que pessoas chamadas dão sua opinião sobre ques¬ 
tões de arte ou de ciência, como no caso onde vêm atestar 
fatos que se passaram diante de seus olhos, suas declara¬ 
ções são consideradas simples informações; 

No que concerne ao quinto recurso, baseado no fato de o 
presidente ter se recusado, sem dar motivos, a fazer valer 
a demanda do acusado; 

Considerando que o poder dado ao presidente pelos ar¬ 
tigos 268 e 269 do Código de Instrução Criminal é exercido 
sem controle nem divisão; que não tem outros limites senão 
a honra e a consciência deste magistrado, que o ministério 
público nem o acusado têm a este respeito nenhum direito 
de solicitação, e, nas decisões que toma em virtude deste 
poder, o presidente não tem nenhuma satisfação a dar a 
quem quer que seja; 

Donde se conclui que, abstendo-se de dar motivos para 
usar seu poder discricionário, o presidente não fez senão 
exercer os direitos que a lei lhe confere; 

Considerando, aliás, a regularidade do processo e a apli¬ 
cação legal da pena aos fatos declarados constantes pelo 
júri. 

Rejeita o recurso de Jean Pierre Rivière. 
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Por extrato conforme, entregue ao sr, procurador-geral, 
o escrivão-chefe da Corte de Apelação. 

SR. Laporte 

Em carta do dia 10 de fevereiro de 1836, homologada 
na Corte Real de Caen no dia 17 do mesmo mês. Sua Majes¬ 
tade indultou Rivière da pena de morte pronunciada contra 
ele, e comutou esta pena para a de prisão perpétua. 

Exposição certificada conforme^®. 

3. Artigos relativos à recusa do recurso 
a) Gazette des Tribunaux, dia 17 de janeiro de 1836 

Na Corte de apelação (câmara criminal) foi apresentada 
em audiência de ontem e de hoje o recurso constituído pelo 
chamado Rivière, condenado à pena dos parricidas pelo tri¬ 
bunal do júri de Calvados. Lembramo-nos que este infeliz 
resolveu matar sua mãe e sua irmã, pois, a seu ver, ela; 
eram obstáculo à tranqüilidade e à felicidade de seu pai; 
uma vez cometido este duplo crime, Rivière foi tomado de 
um pensamento não menos deplorável: “Eu matei, disse para 
si mesmo, matar-me-ão e meu pai ficará desolado com mi¬ 
nha morte; é preciso minorar esta dor privando-o de um 
filho que lhe é querido”. E Rivière assassina seu irmão a 
fim de ser odiado por seu pai, e para que, no dia de sua 
punição, este não tenha que lamentar aquele que o privou 
do que tinha de mais caro no mundo. Vários médicos ouvi¬ 
dos atestaram a desordem da inteligência de Rivière. Mas em 
presença deste assassinato triplo foi pronunciada uma conde¬ 
nação à morte. 

Após o relatório do Senhor Conselheiro Mérilhou, que 
fez passar os diferentes documentos atestando a demência 
de Rivière diante dos olhos da Corte, o sr. Adolphe Chauveau 
tomou a palavra apoiando o recurso. “A Corte deve estar bem 

28 Menção marginal figurando na primeira página do extrato das 
minutas da Corte de Apelação. 
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convencida, disse o advogado, de que eu não mais pleitearei o 
recurso da demência do infeliz Rivière; infeliz, sim, pois exis¬ 
te maior infelicidade que ser privado da razão?... Mas se nu¬ 
ma de vossas últimas audiências o sr. procurador-ger 2 Ll vos disse 
que a charlatanice vinha aumentar a convicção da culpabi¬ 
lidade, posso me permitir invocar o testemunho unânime do 
que a ciência tem de mais esclarecido, para chamar vossa 
atenção sobre uma família já atingida de uma maneira tão 
cruel.” 

O sr. Adolphe Chauveau apresentou em seguida dife¬ 
rentes meios de apelação, e notadamente o que os médicos, 
chamados em virtude do poder discricionário para emitir 
suas opiniões e se entregarem a uma verdadeira perícia nâo 
teriam prestado o juramento exigido em semelhante caso. 
O advogado estabeleceu uma distinção entre as testemunhas 
chamadas para depor em virtude do poder discricionário 
e aqueles chamados para esclarecerem a justiça por seus co¬ 
nhecimentos científicos; os primeiros não devem prestar ju¬ 
ramento. Quanto aos outros, eles aparecem diante do tri¬ 
bunal do júri na mesma condição que durante as audiên¬ 
cias de instrução, e sob a influência do artigo 44 do Código 
de Instrução Criminal que exige o juramento. Ora, o presi¬ 
dente, quando convoca um perito, faz ato suplementar de 
instrução, e não lhe compete mais que ao juiz de instrução 
dispensar, neste caso particular, o perito do juramento exi¬ 
gido por ele. 

Este recurso, combatido pelo sr. advogado-geral, nâo foi 
admitido pela Corte, que recusou-o e decidiu que as teste¬ 
munhas, e mesmo os peritos chamados em virtude do poder 
discricionário, não devem prestar juramento. 

b) Pilote du Calvados, dia 20 de janeiro de 1836 

A Corte de apelação, em audiência do dia 15 deste mês, 
recusou o recurso constituído por Pierre Rivière contra a sen¬ 
tença do tribunal do júri de Calvados, que o condena à pena 
dos parricidas. O principal recurso de apelação invocado pelo 
advogado de Rivière, Adolphe Chauveau, fora baseado no 


fato de que o$ médicos, chamados em virtude do poder dis¬ 
cricionário do presidente para emitirem suas opiniões e se 
dedicarem a uma verdadeira perícia, não prestaram o jura¬ 
mento exigido em semelhante caso. 

Este recurso, combatido pelo sr. advogado-geral, não 
foi admitido pela Corte, que rejeitou o recurso e decidiu que 
as testemunhas, e mesmo os peritos, chamados em virtude 
do poder discricionário, não devem prestar juramento. 

A rejeição deste recurso não prejudicou em nada a ques¬ 
tão do indulto, que foi redigido ao mesmo tempo em favor 
do condenado. Este recurso parece mesmo ser fortemente 
apoiado peio efeito dos pareceres redigidos por um grande 
número de sumidades médicas de Paris, que exprimem a 
opinjão de que Pierre Rivière não goza plenamente de suas 
faculdades mentais. 


4. Parecer deliberado em Paris, 
sobre o estado mental de Pierre Rivière 

Os abaixo-assinados, Esquirol, médico-chefe de Charen- 
ton; Orfila, decano da faculdade de medicina de Paris; Marc, 
médico do rei; Pariset, secretário pérpétuo da Academia Real 
de Medicina; Rostan, professor na faculdade de medicina de 
Paris; Mitivié, médico da Salpêtríère, e Leuret, doutor em 
medicina; 

Chamados para emitirem seu parecer sobre o estado men¬ 
tal de Pierre Rivière, antes, durante e depois dos homicídios 
por ele cometidos e pelos quais acaba de ser condenado à 
morte pelo tribunal do júri de Caen, leram e examinaram 
com a maior atenção os autos do processo a eles entregues 
e que consistem: 

1.** — Num extrato da informação dirigida contra Pier¬ 
re Rivière, e contendo o relatório de sua prisão, o exame 
do cadáver de suas vitimas, informações sobre sua vida an¬ 
terior, recolhidas pelo sr. procurador do rei junto ao tribunal 
civil de Vire, os depoimentos das testemunhas ouvidas no in¬ 
quérito e um certificado do sr. Bouchard, médico em Vire; 








2.® — o detalhe e a explicação do acontecimento ocorrido no 
dia 3 de junho, em Aunay, aldeia de La Faucterie, escrito pelo 
autor deste ato; 3.° — o laudo do dr. Vastel, médico em Caen. 

Considerando que Pierre Rivière sempre procurou a so¬ 
lidão, que foi visto freqüentemente sozinho e se entre*tendo 
com interlocutores invisíveis, dando gargalhadas sem motivo 
razoável, atirando-se sobre repolhos aos quais cortava a ca¬ 
beça como se estivesse lutando contra homens, dizendo que 
via 0 diabo e com ele conversava, não ousando se aproxi¬ 
mar de nenhuma mulher, mesmo que fosse de sua famQia, 
na crença de maculá-la por emanações que ele acreditava 
saírem de seu corpo, infringindo aos animais toda a sorte 
de torturas, trazendo em seu bolso pregos e um martelo para 
crucificá-los, enfim, tendo cometido, dos quatro anos de ida¬ 
de até a época em que matou a mãe, o irmão e a irmã, um 
número tão grande de extravagâncias, que, em sua cidade, 
era chamado de o imbecil, o louco, o estúpido do Rivière; 

Considerando que o dito Pierre Rivière provém de uma 
família na qual existem vários alienados (um de seus tios 
morreu louco depois de ter apresentado sintomas análogos 
aos que ele próprio apresenta, dois de seus irmãos apre¬ 
sentaram sintomas habituais de loucura; sua mãe era de um 
caráter extremamente excêntrico e violento, um de seus ir¬ 
mãos é quase completamente idiota); 

Considerando que os motivos que levaram Pierre Riviè¬ 
re a matar sua mãe, sua irmã e seu irmão, como libertar seu 
pai das tristezas domésticas, livrar o mundo do jugo das mu¬ 
lheres, imortalizar-se por uma ação notável, imitar o exem¬ 
plo de Châtillon, de Eliazar, de Laroche-Jaquelin, imolar-se 
como Jesus Cristo pela salvação dos homens, indicam a falta 
de juízo; 

Considerando que o relato de sua vida, escrito por Pierre 
Rivière, demonstra uma aberração profunda e constante de 
suas faculdades intelectuais e de seus sentimentos morais, que 
a integridade de sua memória e o encadeamento das idéias, 
da qual este relato é prova, não é exclusiva de alienação 
mental, já que se encontra freqüentemente nos relatos dos 
maníacos ou dos monomaniacos que escrevem a história de 
sua doença; 
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Longe de compartilhar da opinião do sr. Bouchard, que, 
não podendo classificar o estado anormal de Pierre Rivière 
em qualquer das grandes divisões da loucura, declara-o são 
de espírito, como se as divisões estabelecidas pelos nosógra- 
fos fossem outra coisa além de um meio de classificar os fa¬ 
tos e facilitá-los ao estudo, mas sem jamais pretender impor 
à natureza limites que ela não possa transpor; 

Apreciando a mudança ocorrida no estado mental de 
Pierre Rivière pouco tempo depois de seus homicídios, seu 
desespero, suas reflexões dilacerantes, sua hesitação em se 
denunciar, no lugar de proclamar seu triunfo como havia 
projetado; sua vontade de tirar proveito da reputação de lou¬ 
cura que construíra para si mesmo, a fim de ser absolvido, 
e sua impotência para sustentar este papel, muito acima de 
suas forças; 

Comparando esta mudança ao que se observa em muitos 
loucos, e notadamente nos monomaniacos homicidas e nos 
suicidas, que após concluírem a ação à qual eram impelidos 
tornam-se às vezes calmos, e mesmo razoáveis; 

Aprovando as conclusões enunciadas no laudo do dr. 
Vastel, estão unanimemente de acordo e declaram; 

1. ® Que, desde a idade de quatro anos, Pierre Rivière não 

cessou de dar sinais de alienação mental; 

2. ® Que sua alienação mental persistiu, apesar de menos in¬ 

tensa, depois dos homicídios que cometeu; 

3. ® Que esses homicídios são unicamente devidos ao de¬ 

lírio. 

Deliberado em Paris, dia 25 de dezembro de 1835. 

Assinado; Esquirol, Orfila, Marc, Pariset, 
Rostan, Mitivié e Leuret. 


Noía: Se, numa casa de alienados, fosse mostrado a um visitante um 
homem de quem seria verdadeiro dizer: “Este doente fala freqüen¬ 
temente sozinho; conversa com o diabo; receia, ao se aproximar de 
uma mulher, maculá-la com as emanações que escapam de seu corpo; 
quando ele era livre, viram-no abater cabeças de repolhos acreditando 
serem cabeças de homens; tinha sempre pregos e um martelo em seu 
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bolso, para crucificar lãs ou qualquer outro animal; um dia amar¬ 
rou as pernas de um menino' na cremalheira, e se não chegassem a 
tempo, ele teria ficado queimado. Em sua cidade chamavam-no de 
louco, imbecil, estúpido. Além disso, ele sabe quando age mal; escre¬ 
veu mesmo com muito nexo a história de sua vida”, o visitante, quem 
quer que ele seja, não pensará em declarar que este homem goza de 
Sua razão, e não se encontrará nenhum magistrado para ordenar sua 
colocafão em liberdade. E se no hospfcio o doente em questão se 
tornasse homicida, ninguém sonharia em enviá-lo ao cadafalso. Os 
fatos seriam entretanto os mesmos; os lugares é que seriam diferentes. 
Deveriam ter isolado Pierre Rivière; este rapaz estava muito doente 
para gozar de sua liberdade. 

5. Relatório do ministro da Justiça ao rei. 

Paris, 8 de fevereiro de 1836. 

Senhor, 

Tenho a honra de submeter a Vossa Majestade o relató¬ 
rio do processo referente a Pierre Rivière, de 21 anos. 

O pai de Rivière, homem doce e geralmente estimado, 
vivia em desentendimento com sua mulher, que o enchia de 
tristezas; este homem, de temperamento pacífico, tentou em 
vão todos os meios para restabelecer a união no seio do lar; 
era a cada dia algum aborrecimento novo, alguma cena es¬ 
candalosa. 

O jovem Rivière amava seu pai; o quadro destas discór¬ 
dias domésticas o afetava penosamente, e seu caráter triste e 
sombrio delas retirava as mais desagradáveis impressões. 

No dia 3 de Junho, aproximadamente ao meio-dia, a sra. 
Rivière, de 40 anos, Victoire Rivière, sua fUha, de 18 anos, 
e Jules Rivière, seu filho de 7 anos, foram achados mortos 
na casa deles em Aunay. Seus cadáveres jaziam no meio de 
uma imensa quantidade de sangue. A sra. Rivière, que estava 
grávida, tinha a face e a parte anterior do pescoço como que 
picados; Victoire Rivière estava com a cabeça rachada e 
sulcada por numerosos ferimentos. Jules Rivière tinha na ca¬ 
beça largas e profundas incisões; outros golpes tinham-no 
atingido sobre a nuca e sobre os ombros. Estes ferimentos, 
que haviam ocasionado a morte, pareciam feitos com um 
instrumento cortante. 
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O culpado era Pierre Rivière; uma vizinha o tinha visto 
matar a irmã na soleira da porta; ele estava armado de uma 
foice, e com ela deu vários golpes na infeliz, que procurava 
fugir emitindo gritos lamentáveis, fazendo-a tombar sob seus 
pés. 

Quando se afastava, Rivière encontrou um habitante da 
cidade, a quem disse: “Acabo de libertar meu pai de todas as 
suas tristezas; sei que me matarão, mas isto não me importa”. 
Segurava na mão uma foice ensangüéntada. 

Durante um mês o assassino escapou a todas as buscas; 
quando o pegaram, logo se declarou autor do triplo crime 
cometido em Aunay, fingindo uma monomania religiosa: 
“Matei, disse ele, minha mãe porque ela pecou; minha irmã 
e meu irmão porque pecaram ficando com minha mãe”. Con¬ 
tinuou com este sistema nos primeiros interrogatórios, dizen¬ 
do que Deus lhe havia ordenado este assassinato triplo, e ci¬ 
tando como apoio passagens da Sagrada Escritura; mas aban¬ 
donou logo este papel de louco que lhe pesava, e fez esta de¬ 
claração: “Eu vou dizer a verdade. Foi para tirar meu pai de 
seus apuros que cu fiz isto; quis livrá-lo de uma mulher má 
que o atormentava continuamente; matei minha irmã por¬ 
que tomava o partido de minha mãe, e meu irmão porque 
ele amava minha mãe e minha irmã. Queria que a justiça 
me acreditasse louco; pensava que isto serviria para minha 
defesa”. Mais tarde ele deu este motivo e o escreveu num 
manuscrito: “Queria, matando esta criança, inspirar bastante 
horror a meu pai, para que ele não me lamentasse”. 

Rivière tendo confessado todas as circunstâncias do cri¬ 
me, a instrução e os debates foram dirigidos no sentido de 
saber se no momento do ato este homem gozava do uso da 
razão. 

Rivière era de um caráter sombrio, melancólico e bi¬ 
zarro; às vezes deixava a casa dp‘pai e passava a noite nos' 
bosques. Um instinto de crueldade se revelava nele até em 
seus divertimentos; assim narram que, quando criança, pren¬ 
dia numa tábua, com pregos, passarinhos e rãs, e observava- 
os morrer, rindo como um imbecil, imaginando, dizia ele, 
a paixão de Jesus Cristo; brincava de amedrontar as crian- 




ças, e várias vezes viram-no levá-las para a beirada de poços, 
ameaçando-as de aí atirá-las. Há alguns anos prendeu com 
uma corda os pés de seu irmão, então com seis anos, à cre- 
malheira da chaminé; a chama já havia chamuscado as meias 
da criança e seus pés iam ser queimados, quando um vizi¬ 
nho que apareceu de repente livrou o menino dos perigo^ que 
corria na presença de Rivière, que se divertia com tal espe¬ 
táculo. 

Por dois anos Rivière. trabalhou fazendo um instrumen¬ 
to para matar passarinhos ao qual chamou Calibine, e que 
depois foi esconder em um campo seguido por crianças da 
aldeia. Na mesma época, e ele tinha 18 anos então, enter¬ 
rou um gaio simulando as cerimônias religiosas. Vários outros 
fatos desta natureza, animciando a excentricidade ou a ex¬ 
travagância, foram ainda lembrados nos debates. 

Rivière tinha irnia grande aversão pelas mulheres e pelas 
fêmeas dos animais; temia sobretudo a aproximação e mes¬ 
mo a vista de suas parentas, e quando lhe perguntaram a ra¬ 
zão, respondeu que, lendo a Sagrada Escritura, nasceu nele o 
horror pelo incesto e a bestialidade, e “ele receava que nele 
existisse um fluido invisível que, mesmo contra sua vontade, 
colocava-o em contato com as mulheres ou animais fêmeas 
quando estava em sua presença”. Dois parentes da sra. Ri¬ 
vière, ambos mortos loucos, tinham pelas mulheres esta sin¬ 
gular aversão. 

Seis médicos chamados aos debates para darem suas opi¬ 
niões sobre o estado mental de Rivière emitiram, em número 
igual, duas opiniões contrárias. 

O júri, que contava entre seus membros homens desta¬ 
cados por soa instrução e sagacidade, declarou Rivière culpa¬ 
do por unanimidade, sem circimstâncias atenuantes, mas seis 
jurados tinham sido de acordo em declarar sua existência. 
Desde a condenação, no dia 19 de novembro, dez dos Jura¬ 
dos assinaram um recurso, no qual se lê esta passagem: “Re¬ 
conhecemos que todos os males que sofreu na pessoa de seu 
pai, que adorava a ponto de por ele se imolar, devem ter 
contribuído fortemente para abalar e alucinar suas faculdades 
intelectuais, que nunca foram completamente sãs”. 


Os médicos de Caen redigiram em favor de Rivière um 
parecer onde o apresentam como vítima desta monomania 
singular já citada anteriormente, a aversão pelas mulheres e 
animais fêmeas. “Rivière, diziam eles. é de um caráter som¬ 
brio, taciturno... apenas uma vez alegra-se enquanto há uma 
sentença de morte suspensa sobre sua cabeça, e é para sorrir 
com amor próprio repetindo quatro maldosos versos que fez, 
na ocasião do enterro de um gaio”. Os médicos signatários 
desse parecer pensam “que Rivière jamais gozou da integri¬ 
dade das faculdades intelectuais que constituem o homem 
raciona!; que este condenado é um louco taciturno, sonhador, 
com idéias fixas, desprovido de todo juízo, horrivelmente pe¬ 
rigoso, e entretanto digno da clemência real que eles ousam 
apelar para sua cabeça doente”. 

Num parecer recente a respeito de Rivière, dos senhores 
Orfila, Marc, Rostam, Mitivié e Leuret declaram este conde¬ 
nado atacado de alienação mental. 

O sr. presidente do júri, pedindo por Rivière uma comu¬ 
tação de pena, diz: “O público, que seguiu os debates com o 
mais intenso interesse, também se dividiu em opiniões, e dú¬ 
vidas sérias teriam surgido no espírito dos membros da Corte, 
se eles tivessem sido chamados para se pronunciar”. 

“Obrigado a emitir uma opinião, diz o sr. procurador- 
geral, penso que a dúvida (a respeito das faculdades intelec¬ 
tuais de Rivière) deve ser interpretada favoravelmente, e eu 
perdoaria Rivière da pena de morte.” 

Contudo circunstâncias graves parecem estabelecer que 
Rivière entendeu toda a extensão de seu crime, e que por 
consequência deve assumir a responsabilidade dele. As hesita¬ 
ções de sua consciência, o cálculo para que nenhuma das ví¬ 
timas escapasse da morte, sua fuga, o papel de louco que re¬ 
presentou a princípio e em seguida abandonou, e mesmo sua 
resignação e seus remorsos se elevam contra ele: “Arrependi- 
me tanto depois do meu crime, disse nos debates, que não 
teria recomeçado". Sem dúvida havia no segredo de sua or¬ 
ganização triste e sombria instintos de ferocidade, gostos de 
crueldade bizarra, caprichos de misantropia, mas com alguma 
luta contra si mesmo não teria ele podido triunfar sobre sua 
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horrível resolução? Rivière parece, ao contrário, ter-se dedi¬ 
cado a fazer as faculdades intelectuais conspirarem para justi¬ 
ficar a seus próprios olhos o crime ao qual ia se abandonar. 

Por outro lado, Rivière não pode ser classificado como 
um criminoso comum. Ele não foi impelido por nenhum dos 
motivos que geralmente levam aos crimes; ele não tinha pes¬ 
soalmente nenhuma queixa de suas vítimas. Rivière sentia pelo 
pai uma viva afeição; o espetáculo das infelicidades deste pai 
tinha exaltado ao último ponto sua imaginação desregrada. Se 
Rivière não compreendeu que tal ação ia aumentar o infor¬ 
túnio daquele a quem queria livrar de seus males, é que de 
fato o juízo deste rapaz não era inteiramente são. O assassi- 
. nato do irmão ainda criança e o motivo que levou Rivière 

a cometer este assassinato parecem só poder pertencer a um 
' homem cuja razão esteja alterada. 

Em presença de declarações contrárias dos médicos e de 
» ■ fatos diversos, entre os quais uns revelam em Rivière uma 

1-grande força de raciocínio e de cálculo, e outros parecem 
estabelecer a perversão não somente das faculdades de sua 
alma mas de funções de seu entendimento, eu mesmo tenho 
" muita dúvida sobre o estado mental deste condenado para 

í poder concluir seja pela execução da sentença, seja pela isen- 

ção de toda a pena. Nestas circunstâncias creio dever propor 
^ a Vossa Majestade comutar a pena de morte pronunciada 

iu contra Rivière pela prisão perpétua, sem exposição. 

í Com o mais profundo respeito. 

Aprovado a 10 de fevereiro 
de 1836 

Senhor, 

De Vossa Majestade, 

O muito humilde e muito fiel 
servidor, 

O guarda das Chancelas, Mi¬ 
nistro Secretário de Estado no 
Departamento da Justiça e dos 
Pelo rei: Cultos: 

Louis Philippe 
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6. Artigos relativos ao indulto 
Gazeite des Tribunaux, 19 de fevereiro de 1836 

Anuncia-se como certo que o recurso de indulto de 
Pierre Rivière, que matou sua mãe e irmã em conseqüência 
de alucinações religiosas, foi acolhida, e o rei comutou a pena 
de morte à qual este indivíduo foi condenado pela de prisão 
perpétua. 

Gazette des Tribunaux, 21 de fevereiro de 1836 

No dia 17 deste mês, em audiência solene, a Corte Real 
de Caen homologou as cartas de indulto e de comutação da 
pena concedidas a Pierre Rivière. O condenado respondeu 
com calma às perguntas que lhe foram dirigidas pelo sr. pri¬ 
meiro-presidente, e. mostrou a mesma impassibilidade que na 
ocasião dos debates. 
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Prisão e morte 


1. Mémorial du Calvados, 9 de março de 1836 

Pierre Rivíère, condenado por crime de parricídio à 
pena de morte, pena esta que a clemência real comutou para 
prisão perpétua sem exposição, acaba de ser transferido para 
a prisão central de Beaulieu. 

O memorial redigido por Rivière na prisão acha-se em 
Caen com Mancei, livreiro, rua Saint Jean, 75 c. 


2. A Prisão Central de Beaulieu 
Pilote du Calvados, 22 de janeiro de 1835 

Tomamos emprestado aos Annales d’agriculture et de 
commerce de Calvados o seguinte documento sobre o regime 
interno desta prisão. Veremos por este artigo que, diga-se 
o que for, temos na França um sistema penitenciário pelo 
menos tão habilmente concebido como o dos Estados Unidos, 
e que se trata somente de saber difundi-lo e aplicá-lo. 

A prisão central de Beaulieu está situada numa posição 
das mais salubres, a menos de um quarto de légua da alfân¬ 
dega da cidade de Caen, na beira da estrada de Bayeux. Ela 
tem a forma de um paralelograma cujos quatro lados são 
iguais; este paralelograma é dividido interiormente em qua¬ 
tro corpos de construção que se unem no centro do quadrado 
e formam quatro pátios internos, tendo cada um deles 66 pés 




em todos os sentidos. Ai foram construídos tanques onde os 
prisioneiros se reunirão para banhar os pés. Quarenta poderão 
se banhar ao mesmo tempo ao redor de cada bacia. 

A forma quadrada do estabelecimento tem a vantagem 
de reunir todas as construções numa dimensão de terreno 
pouco considerável; de forma que se pode percorrer em pou¬ 
co tempo as oficinas, os dormitórios, as enfermarias, a capela 
e a parte destinada ao serviço do administrador. Daí também 
resulta uma grande facilidade para a vigilância, ponto dos 
mais importantes, já que para impedir que se entreguem à 
desordem e corrigir seus maus hábitos é preciso que jamais 
se perca de vista os detentos. Foram feitos em todas as peças, 
por meio de clarabóias, corredores que fazem a volta do qua¬ 
drado. Tais corredores tornam a vigilância mais fácil, e im¬ 
pedem que guardas sejam confundidos com prisioneiros; ser¬ 
vem também para iluminar os dormitórios. A metade dos 
prédios, do fundo à parte mais alta, é destinada às oficinas, 
e a outra metade aos dormitórios. O térreo serve de refeitó¬ 
rio. Assim os prisioneiros não usam à noite o mesmo corpo 
do edifício que ocupam durante o dia; eles encontram, à 
noite e pela manhã, os aposentos bem arejados, onde reina 
a maior limpeza e são isentos de qualquer cheiro desagra¬ 
dável. 

Um dos prédios que forma a cruz, no meio do quadra¬ 
do, entre a ala dos homens e a ala das mulheres, contém 36 
ceias perfeitamente isoladas, divididas cada uma em duas pe¬ 
quenas partes, uma para dormir e outra para o trabalho. Estas 
celas, sem ferros, sem instrumentos de tortura, são o único 
meio de punição usados. Os detentos que perturbam a ordem 
ou que recusam-se a trabalhar são fechados aí durante um 
tempo mais ou menos longo, segundo a gravidade de suas 
faltas. Os homens endurecidos, que nada prôde abrandar e 
cujo exemplo seria perigoso, aí são colocados em absoluto 
isolamento, com exceção entretanto das horas das refeições, 
que tomam com os outros prisioneiros. A capela é situada 
na parte mais alta, que é constituída de abóbadas perfeita¬ 
mente apropriadas para este fim. 


A distância de 52 pés, o paralelograma é contor¬ 
nado por um cinturão de muralhas, flanqueado nos quatro 
ângulos por torres de vigilância. O espaço situado entre o 
muro e o prédio é dividido em doze pátios, sendo que oito 
servem para os passeios dos prisioneiros e quatro para os 
diferentes serviços. Um segundo muro, que se eleva a 23 
pés do cinturão de muralhas, forma um caminho de ronda 
que facilita a vigilância exterior. O formato e a altura desses' 
dois muros pareceram meios de segurança tão bons, que foi 
dispensado o uso das grades nas janelas, exceto nas das 
celas de correção. A experiência feita desta medida, nos seis 
anos que a Casa de Beaulieu tem de construída, não deixa 
mais dúvidas quanto à inutilidade das grades. A farmácia se 
acha entre a enfermaria dos homens e a das mulheres. As 
cozinhas são no centro dos refeitórios, e a lavanderia no 
meio da ala das mulheres e na proximidade dos poços e v 
reservatórios. Tudo enfim, na disposição e distribuição dos 
prédios, foi calculado para facilitar os diferentes serviços e 
assegurar uma boa vigilância. 

Quando chegam à casa, os condenados são inspeciona¬ 
dos para saber se não estão acometidos de doenças contagio¬ 
sas. Faz-se com que tomem banho, e se os homens têm cabe¬ 
los muito compridos ou sujos, estes são cortados, e fazem- 
nos vestir o uniforme do estabelecimento, que é de fazenda 
de lã para o inverno e de algodão para o verão. Se eles têm 
uma profissão e esta faz parte das industrias da casa, deixa- 
se que a exerçam; se não a têm é dada a eles, dentro do pos¬ 
sível, a liberdade de escolher uma que lhes será ensinada. 
É raro o prisioneiro, por mais recalcitrante que seja, que não 
se conforme com a ordem que aí encontra estabelecida, 
desde os primeiros dias de sua chegada na casa. A mais su¬ 
cinta instrução lhe basta, e a conduta dos outros prisioneiros 
lhe serve de exemplo. Eles sabem que devem ser limpos, 
decentes, submissos e laboriosos, e que nestas condições se¬ 
rão tratados com doçura. 

O uniforme é perfeitamente conservado: as camisas, as 
gravatas, os lenços e os bonés são trocados todas as semanas, 
e os lençóis todos os meses. A alimentação é suficiente para 
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mantê-los num bom estado de saúde; ela se compõe, por dia, 
de uma libra e meia de pão misturado a dois terços de trigo 
e a um terço de centeio, do qual extrai-se 15 libras de farelo 
por 100 libras de grão; de duas sopas de meio litro cada 
uma, feitas com legumes variados todos os dias, tais como 
vagem, ervilha, batata, repolho, cenoura e arroz, na propor¬ 
ção de 80 libras para cada preso. Em cada sopa entram duas 
onças de pão branco com manteiga, sal e pimenta necessá¬ 
rios a seu tempero. Todas as quintas-feiras e nos dias das 
grandes festas nacionais e religiosas, junta-se na sopa carne, 
com o caldo e os legumes verdes que provêm de seu cozi¬ 
mento. Os prisioneiros, tendo direito a dois terços do salário 
que recebem, pois um terço é colocado de reserva para a 
época de sua saída da prisão, podem, com o que lhes é en¬ 
tregue a cada semana, obter um suplemento de nutrição, que 
pagam segundo uma tarifa renovada a cada oito dias. Mas, 
quando não dispõem deste recurso, suas forças não são di¬ 
minuídas por isso. O médico do estabelecimento notou que 
um preso, depois de alguns meses de aprendizagem, durante 
os quais só pôde juntar pouca coisa à ração da casa, está 
mesmo assim em melhor estado de saúde do que quando 
chegou. Não é vendido na cantina nenhum licor alcoólico 
nem nenhuma iguaria própria para excitar a gulodice ou dar 
gostos que só podem ser perigosos para homens destinados 
a viver do fruto de seu trabalho. Cada detento só pode com¬ 
prar um litro de cidra por dia, e somente na hora do jantar. 

Os médicos fazem regularmente uma visita diária ou 
mais, se houver necessidade. O tratamento dos doentes é, sob 
todos os aspectos, o mesmo que nos melhores hospitais. 

No verão os prisioneiros acordam às 5 horas, e no in¬ 
verno ao raiar do dia. Em todas as estações deitam às 9 horas. 
Depois de levantar e antes de deitar têm meia hora de recrea¬ 
ção: no inverno, é de 4 e meia às 5 horas da tarde. Eles têm 
ainda uma hora de repouso após cada refeição, às 9 horas 
e às 3 horas. 

Entrando nas oficinas, os detentos começam a trabalhar, 
e, a partir deste momento, cessa toda a conversa. Este silên¬ 
cio não é absoluto, não é o silêncio dos túmulos, como entre 


176 


os americanos; é o silêncio que é naturalmente observado no 
trabalho, e quando nao se quer perder tempo. Mas, e se acon¬ 
tecer um detento ter necessidade do auxílio do mestre ou 
um de seus colegas? Ele tem permissão para pedi-lo. Daí re¬ 
sulta obrigatoriamente a troca de algumas palavras. Este di¬ 
reito, que lhes é concedido sem ocasionar barulho ou desor¬ 
dem, mantém neles relações de benevolência e respeito recí¬ 
procos, que abrandam seus costumes; é o que chamamos há¬ 
bitos sociais, falando do sistema da Pensilvânia. Nos dormi¬ 
tórios não se escuta mais uma palavra depois da reza da 
noite; é o momento do repouso e do sono, depois de tudo, 
onde o barulho das conversas formaria um contraste cho¬ 
cante, e assim ele é fácil de ser obtido. Também não se tem 
necessidade, na Casa de Beaulieu, de recorrer aos castigos 
corporais e nem mesmo à prisão solitária, para que o sUên- 
cio seja observado nas oficinas e nos dormitórios, o mesmo 
acontecendo durante as refeições, nos refeitórios, quando os 
detentos poderão se alimentar. Restam pois as horas de re¬ 
creação, durante as quais as conversas são toleradas. Mas 
então, como em todos os outros momentos, os presos são vi- i 

giados com cuidado; é proibido que gritem; conversam decen¬ 
temente, e como não lhes seria permitido correr ou gritar, 
nada denuncia um impudor revoltante, ou um esquecimento 
de sua posição. Para subtraí-los o mais possível à má influên¬ 
cia de suas conversas, criou-se nos pátios pequenos jardins que 
cultivam com bastante cuidado, inteligência e interesse. Estes 
jardins ficara cobertos de flores durante a primavera. Nada 
é mais notável que o respeito que eles têm reciprocamente 
a estas pequenas propriedades; nunca uma flor foi roubada. 

Ê na hora destes passeios, nesses momentos consagra¬ 
dos ao repouso, que se pode distinguir as três classes de 
prisioneiros que povoam as casas de detenção. Eles quase 
sempre se procuram uns aos outros, e eis como podemos 
classificá-los: 

l.° Os homens profundamente depravados, que se brutali¬ 
zaram no crime, que fazem dele um ofício e que não 
têm outro pensamento que o de voltar a cometê-lo. O 
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nümero deles é tâo grande quanto a sua depravação; mas ra¬ 
ramente excedem a 15 em 100, e qüase sempre é mais baixo; 
estes são incorrigíveis. 

2. ° Aqueles que uma má educação fez adquirir desde a in¬ 

fância, sob os olhos dos seus pais, e talvez por influên¬ 
cia deles, 0 hábito do roubo e da preguiça; eles não 
são nem ruins, nem cruéis. Não cometeriam grandes 
crimes, mas não podem mais se acostumar a uma vida 
laboriosa e ajuizada. Esta classe é numerosa, e apresen¬ 
ta poucas conversões. 

3. ° A terceira classe se compõe de, homens que, por más 

companhias, por circunstâncias fortuitas, por necessida¬ 
de, por infelicidades imprevistas, foram conduzidos ao 
crime; nas casas de detenção eles se tomam trabalhado¬ 
res, e na sociedade tomam freqüentemente lugar entre os 
operários mais estimados. O níómero deles, é muito gran¬ 
de para que possamos citar mais de mil exemplos entre 
os libertos da prisão de Beaulieu, de 12 anos para cá. 
Podemos acrescentar também como fato certo que, sobre 
153 prisioneiros libertados durante o mesmo espaço de 
tempo, um só foi condenado de novo. 

A prisão central de Beaulieu'encerrava, no fim de de¬ 
zembro de 1833, 785 detentos, a saber: 499 homens e 286 
mulheres. O número poderá ser elevado para 1500 ou 1600 
quando as obras que aí estão sendo executadas neste momen¬ 
to estiverem concluídas. Ela está sob vigilância do prefeito 
de Calvados; a administração se compõe de um diretor, de 
um inspetor, de dois contadores, de um capelão, de um mé¬ 
dico, de um cirurgião, e de um farmacêutico. Dezoito guar¬ 
das, a maior parte tirada de antigos suboficiais do exército, 
vigiam os prisioneiros. 

Um empreiteiro-geral é encarregado, mediante um salá¬ 
rio diário, de todas as provisões e consertos locais. Ele é, além 
disso, encarregado de proporcionar trabalho para os prisionei¬ 
ros. Tem o direito de fazer negócio com os fabricantes para 
todas as indústrias que não sejam dirigidas por ele mesmo, 
ou que não sejam por ele exploradas. 
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Eis qual era a composição das oficinas no fim do ano 
de 1833; 143 homens e 71 mulheres aí se dedicavam à fa¬ 
bricação de algodão e do tecido de linho; 155 operários e 
105 operárias estavam ocupadas na fiação e na retorcedura 
do algodão; havia 45 roupeiros, 12 passadeiras, 29 ren¬ 
deiras e bordadeiras, 18 cosedoras de meias, 55 fiadeiras de 
lã, de linho e algodão, 21 costureiras para os uniformes dos 
presos; 30 operários compunham a oficina dos marceneiros, 
torneiros e entalhadores, e serradores de serra longa; 6 fabri¬ 
cavam tamancos; 56 trabalhavam na oficina de estanhagem; 
havia 24 alfaiates e sapateiros, 17 serventes para as constru¬ 
ções da casa, e um serralheiro; o resto se compunha do pes¬ 
soal do Serviço como cozinheiros, padeiros, enfermeiros, car¬ 
regadores de água, rachadores de lenha, enfermos e doentes. 

3. Registro de admissão de prisioneiro 
na Prisão Central de Beaulieu 

Nome, prenome e sinais particulares dos condenados 

7222 Rivière Jean Pierre, filho de Pierre Marguerie e 
de Victoire Brion. 

Chegado a 7 de março de 1836 
Idade — 21 anos 
Altura — Im 62 
Cabelos — negros 
Sobrancelhas — id. 

Testa — estreita 
Olhos — avermelhados 
Nariz — médio 
Boca —média 
Queixo — redondo 
Rosto — oval 
Tez — morena 
Barba — castanho claro 

Sinais particulares — olhar oblíquo, cabeça inclinada, 
suíças negras e ralas. 
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Penas pronunciadasi prisão perpétua 


Ata de apresentação dos condenados ao guardião-chefe da 
Prisão Central: 

Hoje, 7 de março de 1836, apresentou-se ao escrivão 
da Prisão Central de Beaulieu o sr. Le Blanc, policial resi¬ 
dente em Caen, portador da ordem entregue pelo sr. prefeito 
de Calvados, com data de 4 deste mês, em virtude da qual 
me fez a entrega da pessoa do chamado Jean Pierre Rivière, 
condenado à prisão perpétua a 12 de novembro de 1836, 
como consta do ato de condenação que me foi apresentado 
em extrato, e cuja transcrição encontra-se anexa. 

O referido Jean Pierre Rivière tendo sido deixado sob 
minha guarda para cumprir sua pena, redigi a presente ata de 
admissão que o sr. Le Blanc assinou comigo, depois de ter- 
lhe sido entregue o recibo. 

Le Blanc, Lhomedé 


Transcrição resumida das sentenças de julgamento 

Por sentença do tribunal do júri de Calvados, na data 
de 12 de novembro de 1836, o chamado Jean Pierre Rivière, 
de 21 anos, nascido em Courvaud .-n, habitante da aldeia de 
la Faucterie, profissão agricultor, declarado culpado de par¬ 
ricídio, foi condenado à pena de morte, mas por carta de in¬ 
dulto com data de 10 de fevereiro de 1836, Sua Majestade 
perdoou o referido Rivière da pena de morte, comutando-a 
para a de prisão perpétua. Ele começou a cumprir sua pena 
a 10 de fevereiro de 1836, dia da comutação. 

Causas e data da saída 

O chamado Jean Pierre Rivière morreu no dia 20 de 
outubro de 1840 a uma e meia da manhã. 


Pelo diretor 

Lhomedé, guardião-chefe 


ISO 


4. Pilote du Calvados, 22 de outubro de 1840 


Rivière, que tinha sido condenado à morte há poucos 
anos como parricida e fratricida, e cujo castigo tinha sido 
comutado para a pena de prisão perpétua porque seu crime 
trazia os caracteres de alienação mental, acaba de se enfor¬ 
car na prisão de Beaulieu. 

Há algum tempo, notou-se nele sinais inequívocos de 
loucura; Rivière acreditava-se morto e não tomava nenhum 
cuidado com o seu corpo; dizia que desejava que lhe cortas¬ 
sem o pescoço, o que não lhe causaria nenhum mal, já 
que estava morto; e se não acedessem a seu desejo amea¬ 
çava matar todo o mundo. Esta ameaça fez com que fosse 
isolado de todos os outros detentos, e então ele se aproveitou 
desse isolamento para se suicidar. 

A imprensa, através de discussões às quais se entregou 
quando da condenação deste infeliz, tendo tido sem dúvida 
túguma influência feliz sobre comutação da pena, empenha- 
se em mencionar este gênero de morte, que confirma plena¬ 
mente sua opinião sobre o estado mental de Rivière. 


5. A lenda 

Colocamos aqui um folheto cuja data não pôde ser pre¬ 
cisada. Como muitos outros desses folhetos, este se apresenta 
sob a forma de um pequeno cartaz reproduzindo a sentença 
do Tribunal do Júri. 

Com efeito é uma narração do crime, mas já é também 
a lenda: detalhes inventados (tirados talvez de outros crimes), 
fantasia de datas, execução e morte necessárias. Ê ritual- 
mente seguida de um queixume. 
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ARRET 


DE LA COTR ffASSISES DE CAEN, 

Bii 5 Búccmbrc |S3G, 

QÜI CONr)yiIih\£ A LA PEWE DE MORT 

I,e iiomnié Plerre RIVJERE âgé <lc 20 ans, 

Altcint ct convaÍAcu d'avoir assassine sa mèra étant enceinle. sa steur ágée de 18 ans, son frèra 
âgé de 11 an$. et son autre frère âgé de 7 ans. 

// 9 ité exéculi /e ÍS février W7, 

' " . . . 

DETAILS. 


Vaifiement TcbíI cuneui du lecteor chercherait à troover dans !es annales de la justice un crime 
aussi allreux que ceiu) qui vient d'étre comniís par Pierre Rivièie. né â !a F&uqtietrie.-commune 
d Aunay. déparlcment du Çalvados. arrondissement de Vixe. Ce monstre. índigne du nom d‘hom(r.e, 
Étaít âgé de 2Q ans, et dèvait satisfaire au fírage prochain. Le mercredí 3 juin. prét à partir le maiia 
pour aller labourer. it dit à son père qu'il ne pouuait s'y rendre qu'à midi et le laissa partifsèu!; 
Depuis long-temps.le père vtvait eh dêsunton avec sa femjne gui de/neuraít seule dans une propriété 
dèpèndanl de son bien. et distante d'un quart de Ileu de Tbabitation de $on mari. Kciit jours avant 
le crime, ils allêtent d‘un ccmmun accord, dentander une séparatian civile de corps et de biens. 
La fcmme repondil au magistral qui chcfchait, par ses conseils. à rétablir TunioR dans leur mênage. 
que depuis long temps elie n'avaii plus d amitié pour son mari. et que i'enÍ3nt qu*ene portait n’était 
pas de lui. Nêanmoiiis elle revmt au domicile conjugal et (it revenir avec elle ses enfants. savoíf ; 
une (illc de 18 ans, un garçon de II et Taulre de 7. L« mercredi 3 octobre, après avoir, comme !i 
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licltiii l’a VI], dictarí q»'il n’Mait psint tu frivail das tfiauipt, risli tcuf avie la mère «I sa s»»r. 
Piana Hiviita pauJsí par un génia intarnal. saisit on ccuparit Joat cn sa lert pour émondtries atbrai. 
ei la manjire s’ílaMa luf sa mira gui illumait du fau. !a ffappa ergellemant sur ta tila et ritendit 
lucrla i aas piedt; aussilSt ü $e jata sur sa saot at la traila da la mima naniPre gua la mêia. Laurt 
cadavras palpitaient ancore lorsqua son jeuna Itère sortanl da récola fut arrítá par un farinigr du 
vaisinaga qui lui demande puurquoi il courait li vita. Ja vais. iui dit ranfani. pour díner. La termiar 
gui la connaissait voulut i toute forca la ratanir pour nanger: mais sa distmia malheureusc devait 
s'accoinplir. II refusa dunc las ofirei gui lui sunt failai at irtiva i lo maison. Soo fiira se pricipito 
sur lui avac la rapidité da l>clair. Il frappa d'un coup sur la tdla qu'il sdpara prisgue totalamgnt. 
La matin da rassassínat, sa mira lui demanda gual dtait sun dassein. Vous la saurez ca soir, répondlt 
ta scélérat. 

flivipre. apiis avoir commis la crima, a pris la fuite croyant si sousiioire i la juilict. 

La 4 octabra L83E. Tun vit sileocieusamant s'avancer le cortége lunibro i travars pi foula 
d’li3bitani. L’horraur Ptait peinta sur Ias visagas. 

Lavéharablapastaorproounçaen pfaurant. I es ptièces das moits, et 1i tirra racouvril pour loujouis 
las guatrp victimas. 


€03IPLAIItíTE A CE SITJET. 


Air : ãu cMen Jldeie. 


Si dsns les fastes de mémoÍr« 

L'on inscrit des guerriers fameux. 

Oi quelques brigands dans rhrstoíre. 
Qrt conserve les noms affreuxr 
Celui du jeune Pierre Rívíère. 

Clont je vais vous tracer les forfaits. 
Ea horfeur à la terre entièrs, 

Y ligurcra pour jamais. 

A peifti i sa vrngtième année. 

De sa mère il trancha (es jours 
£t de sa soeur ínfortunée 
De la vte arrêtà le cours. 

Sa pauvre mère ètaít enceínte 
Ouand il commít Tassassinat. 

En entendant cette complainte, 
Chacun d'entre vous frémrrs. 


Demairt pour le labouragí, 

Rivière refuse de partir; 

Soft père fut seul à 1’ouvrage. 

Hélasl qu'il dât s'eft repentir. 

Resié Seul avec sa famüle. 

II saisit (e fatal couteatt: 

Bientôt dans ses mains Tacier bríllt. 
£t de sa mère it est te bourreao. 

Les viclimes respirent encore, 
lorsque, poussé par son mafhcur. 
Son frère, à peine i son aurore. 
Víeftt au devant du malfaíteur; 

Armé de la hacha meuririère. 

Bientôt 11 râtend à ses pidds 
Grand Dieu! toi qui créas ta (erre. 

Tu puniras ie meudricr. 


Pimis Lt vendre et dhftibuer. 


Príx: 2 íew. 


WillC-UvlWcrry,*-lin|» rtl A. LAlftEJtj'. ' 
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1. o animal, o louco, a morte 


Fechado este dossiê, tão duro, tão branco, talvez fosse 
necessário (gente de discurso que somos, como os juízes e os 
médicos) saber, por nosso lado, deixar a essa vida o lacre 
que ela própria se deu, e guardar silêncio. Mas, abandonar 
sem ecoar uma voz que, porque o tempo passou, ressoa em 
nós hoje e faz nascer palavras — será isso preciso? Não es¬ 
tamos quites com esses mortos. 

Se os camponeses tivessem um Plutarco, Pierre Rivière 
figuraria entre os mortos ilustres. E não apenas ele. Sua fa- 
rrália inteira se alinha, como um desafio às galerias das re¬ 
sidências aristocráticas, onde velam enfileirados os grandes 
ancestrais, uma série de vítimas exemplares, Mas qual Plutar¬ 
co algum dia acreditou que a exemplaridade possa crescer 
nos sulcos onde se curvam os camponeses? Aos humildes o 
silencio, E nada mais justo se, sufocando por estar aí confina¬ 
do, brota em um dentre eles este riso insensato que diz o 
sentido à medida que gela e dilacera, esse riso perpétuo de 
Pierre Rivière nos anos que precedem o assassinato, esse riso 
que fala do intolerável. Do mesmo modo, a palavra trazida 
por este gesto e este texto é a da infelicidade. O horizonte 
fechado do cerrado foi sempre o celeiro destas vidas privadas 
de qualquer futuro, privadas de qualquer oportunidade. Dia¬ 
riamente aguentar o impossível. Que um deles uma só vez 
pense nisso, tudo para ele se quebra, e tudo à sua volta, tudo 
quebra. Ao Horror mudo de cada dia, à condição de animal e 
de enganado, ele substituiu com um horror mais gritante, o 
protesto de uma hecatombe, Ele se dá o direito de romper o 
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silêncio e enfim falar. De dizer a palavra final, como alguém 
que volta de longe, e que há muito tempo sabia que a vida 
deles todos era uma longa coabitação com o inabitável. 

Somente um homem protegido na sua vida, o oposto 
de um nativo, um médico, pode, diante de Pierre Rivière, es¬ 
pantar-se, vacilar e sofrer, porque, quando seu crime lhe é 
lembrado, ele fala disso com uma espécie de tranqüilidade 
que faz mal (certificado do dr. Bouchard). Ê que o horrível 
é cotidiano. Nos campos era sempre o quinhão de todos; um 
ri disso com um riso que se acreditaria o de um idiota; o 
outro o diz tranquilamente, mas é o mesmo, O quinhão de 
todos. Mas esta família é exemplar, pelo fato de ter vivido 
de maneira a clamar com raiva que tudo faz mal, todo o 
tempo, e que a isto, como a tudo, a gente se acostuma. 

Como um manto de chumbo, também, o peso do im¬ 
possível. Mas é justo com isso que se mede, cabeça baixa, 
esse brutal, que lança todas as espécies de desafio, que sobe 
na árvore perigosa e, de diversas maneiras, procura uma in¬ 
felicidade (testemunho do sr. Hamel). O povo dos laborio¬ 
sos agarrados à sua terra, reduzido à sua sufocante medida, 
seu pai que se ilude no trabalho e não consegue nada, são 
eles que, na metáfora dos cavalos cansados, Pierre Rivière 
chicoteia e empurra e arrisca nos esforços de suas apostas 
desesperadas. (Depoimento de Marguerite Colleville; do sr. 
Hamel. Dever-se-ia ter falado m no lugar ocupado, no esc¬ 
rito e nos atos de Pierre Rivière, pelos cavalos. Eles são a 
força, mas uma força acorrentada. Doces, potentes, impo¬ 
tentes-dramáticos. Ê ele que diz que Mourelle, o velho ju¬ 
mento ao qual ama e do qual fala frequentemente, range os 
dentes — depoimento da viúva Quesnel. Finalmente, como 
um cavalo-ogro, da mesma maneira assusta uma crian¬ 
ça — testemunho de Victor Marte.) Que alguma coisa ao 
menos uma vez exceda o posável, ultrapasse o limite. Seja 
glorioso, diz ele a seu pai; ao menos uma vez vá mais longe 
ou. mais alto. A seus cavalos: façam o que ninguém fez. Mas, 
cavalo ou camponês, o que trabalha tudo pode, salvo o im¬ 
possível. Para ultrapassar a barreira e alcançar uma amarga 
vitória, ele sozinho, resta-lhe morrer, quer ^zer, matar. Ex¬ 


plodir numa cerimônia púrpura. Para ela, nela, depois dela, 
ele poderá dizer a verdade e, monstro, deixar transparecer 
em seus dias monstruosos a regra de mentira e a máquina 
imunda ao sabor da qual seus semelhantes, os danados da 
terra, são e foram triturados, a cada dia, a cada vida. Tanta 
paciência e tanto sofrimento fizeram faiscar no braço de 
um dentre eles o clarão cortante desta foice: a santa impa¬ 
ciência. Pelo peso de sua vida engajada, sacrificada, e de três 
outras vidas dolorosas, sob seus golpes duplamente vítimas, 
o justo e o injusto, trocados, serão finalmente por Pierre 
Rivière restabelecidos em seu lugar primeiro, neste dia em 
que começa sua própria morte, dia de sua morte que não 
mais acabará, e que deve vir para pôr fim a todos os [seus] 
ressentimentos. (Eistas são as últimas palavras de seu manus¬ 
crito.) 

O» monstros, os semeUmntes 

Ressentimentos, esse vingador poderia tê-los. O campo 
francês há muito vinha sofrendo o triplo fisco do senhor, 
da Igreja e do rei. Os camponeses, esgotados como cascas, 
que o menor vento faz tremer. A mortalidade lá estabeleceu 
seu reino, sustentado pela fome, o frio e as epidemias. A 
violência negra das sublevações só teve o efeito regular de 
trazer às árvores, para vindimas policiais, cachos de enforca¬ 
dos. 

Extorsões de uma parte. De outra parte imediatismo e 
pesagem do poder. Tudo é armadilha. Os contratos impos¬ 
tos pelos senhores e pela Igreja, longe de garantirem alguma 
coisa, aprisionavam. Que eles os tenham, prometendo coisa di¬ 
versa, tornado servo outrora ou meeiro mais recentemente, 
anulavam os homens. O povo camponês nada é. Michelet fa¬ 
lou bastante deste desespero, da Idade Média aos tempos mo- 
dernos^^. Disso subsistia muita coisa no fim do século XVIII. 

s» Michelet, La Sorcière, livr. I, cap. II, “Por que a Idade Média 
Terminou”. Histoire de la France, livro IV, cap. III, “A insurreição 
camponesa, a peste”. Histoire de la Révoluiion Françaisei introdução. 
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Certamente, nessa época, a peste desapareceu. gran¬ 
des fomes também. Alguns progressos agronômicos fazem 
produzir mais víveres; porém os ricos proprietários em maior 
número (nobres, togados, burgueses) disso tiram todo o bene¬ 
ficio. Também a miséria, mesmo discreta, ê como uma ende¬ 
mia. Subalimentação, má nutrição. Mas eis agora o que nos 
interessa: 

Os médicos, gente das luzes, pela primeira vez vão à 
aldeia, à fazenda. Perder vidas de trabalhadores é deixar di¬ 
luir um capital; melhor é cuidá-los: Turgot esboça um serviço 
de medicina de Estado. Esses médicos tú descobrem, pertur¬ 
bados, a universidade da miséria. Eles lamentam, eles agem. 
Mas a natureza desses homens de quem cuidam os surpreen¬ 
de. Neles as doenças conhecidas tomam formas muito estra¬ 
nhas, deixando aparecer proliferações arborescentes. Seus 
corpos, suas crostas, suas peles terrosas, as germinações e as 
ligações da ossatura ou da carne, transcritos pelo conceito do 
médico, dizem que estes homens ainda não o são, e partici¬ 
pam sempre um pouco do mineral, do vegetal ou do animal. 
Agachados na lama de suas fazendas são eles sapos e carnei¬ 
ros por sua estupidez crédula, assim como lobos quando a 
fome brilha em seus olhos, cães raivosos em consequência 
dos cães raivosos que os mordem. Monstro^. 

Muitas causas ou fluxos convergem para os aconteci¬ 
mentos de 1789. A miséria dos campos influiu em alguma 
coisa, ao menos como um pretexto — remorso? —, no espí¬ 
rito dos burgueses influentes que tomaram a iniciativa. Mas 
nunca se dirá o bastante, principalmente depois que uma cor¬ 
rente de historiografia foi empregada para esfumar o quanto, 
mais tarde, a revolta camponesa (meio-insurreição, meio-pâ¬ 
nico), a que chamam o Grande Medo, e que cobriu a França 
de ponta a ponta no verão de 1789 (exceto a Bretanha, Lan- 

so Sobre a Sociedade real de medicina (1776-1793) e a relação 
do discurso médico ao mundo camponês no fim . do século XVIII, 
veja-se nossos artigos: J.-P. Peter, “Les mots et les objets de la maladie” 
— Revue Historique, julho-setembro, 1971. Id.; “Le corps du délit” — 
Nouvelte Revue de psychanalyse, n.° 3, primavera de 1971. 


des e Lorena), veio, sacudindo as incertezas parisienses, for¬ 
çar a fazer tábula rasa. A noite do 4 de agosto, tão decantada 
em imagens, transpira o temor diante destes castelos em fogo 
e as massas dos pobres reunidos. Sob este impulso desmo¬ 
rona-se a ordem ‘‘feudal". E é um suplemento de prova que, 
diante das trapaças da Assembléia instituindo cláusulas rígi¬ 
das para o resgate dos direitos senhoriais, o campesinato, por 
uma recusa coletiva de cumpri-las, tenha confirmado, impon¬ 
do-a nos fatos, sua abolição. A isto se chama revolução^^. 

Disso resultou, nos campos, uma imensa transferência 
de propriedade, ainda que não tenha atingido a massa da¬ 
queles que só possuíam seus braços para alugar, Mas que 
eles tenham tido ou não uma terra, uns e outros levaram em 
alta conta a libertação jurídica que eles pensavam ter con¬ 
quistado: igualdade de direitos, estatuto de cidadão. Agora, 
“livres e iguais em direitos", são homens por fim idênticos a 
todos os outros. Como tal, podem firmar contratos. No con¬ 
trato, e na avidez pela terra que o contrato regula, sacia e 
relança, a vida camponesa doravante se investe. 

Assim se apresenta o pai de Pierre Rivière que, sobre tal 
parcela adquirida, talvez por seus próprios pais ou se apro¬ 
veitando da Revolução^, alicerça a ambição de um patrimônio 
sempre mais considerável que quer legar a seus filhos. Com¬ 
prador e arrendador de terras, administrador escrupuloso das 
propriedades desejáveis de sua mulher e seu lavrador bené¬ 
volo, ele se identifica ao ser do Contrato, <ú se aliena e cá 
se perde. 

31 Georges Lefèbvre, La Grande Peur de 1789, Paris 1932, reed.— 
A. Colin, 1970. 

33 Isto é uma hipótese. Uma pesquisa prematura permitiu achar 
apenas um cadastro aproximadamente contemporâneo dos aconteci¬ 
mentos, mas sem estado nominal. O “território” Rivière não é assma- 
lável. Nenhum papel do imposto territorial antes da segunda metade do 
século (&ltaria verificar novarocnte nos arquivos de Calvados). Uma 
pest|uisa mais avançada, que desejamos mas não tivemos tempo de 
empreender, devería ter sido feita nos fundos de venda de bens nacio¬ 
nais. A abadia de Aunay e seu domínio foram desmembrados a titulo 
dos bens do clero. & provável que a família Rivière tenha começado 
nesta ocasião a adquirir terras. 
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o direito e o torto 


Pois é cá que tudo fica preso numa armadilha. A ordem 
da nova sociedade liberal dispôs seus elementos de controle 
neste mesmo lugar — o contrato, o gosto da propriedade, o 
estímulo que dão ao trabalho — para cá ter em mãos e cá 
perpetuar hierarquias e desigualdades, mas desta vez e na hi¬ 
pocrisia, "livremente” consentidas. Aqui, secretamente, o po¬ 
der age agora^^. 

Exemplar é a mãe, Victoire Rivière. Sem dúvida porque, 
sendo mulher, ainda mais porque casada para frustrar pela 
regra uma regra por si mesma desregrada, sente que todo o 
contrato torna-se um engodo, um golpe de força instituído 
como um combate gelado, capturado, eternizado. Ela se ar¬ 
vora no incessante rompedor de todo contrato, não mais cessa 
de pedir contas disso, de deslocar os signos restaurando <á 
o movimento, isto é a negação, o desafio. 

Filho deste confronto, Pierre Rivière sente, a respeito 
dos contratos, uma fascinação que faz de sua memória o seu 
santuário, Mas esta guerra o faz compreender além dos ter¬ 
mos mesquinhos nos quais se enuncia o conflito, além por¬ 
tanto das escolhas que ele próprio deve fazer, fá-lo compreen¬ 
der a evidência que de forma mais geral alguma coisa em 
algum lugar está errada. O mundo à sua volta e à volta deles 
todos flutua e provoca como esses panos com os quais se des¬ 
via e se desgasta o vigor dos animais. Ele percebe a existência 
de um logro. Onde se diz a ordem, se mente. Ou melhor, a 
ordem existente é o inverso de uma ordem. Pierre Rivière 

ss Lembíaremos que sob o Antigo Reginae o poder controlava nâo 
somente a lei dos homens e conseqüentemente sua liberdade, pesando 
de algum modo sobre os corpos, mas sobretudo que seu instrumento 
imediato era o fisco (real, senhorial etc.), graças ao qual eram filtra¬ 
dos o produto do trabalho e o haver dos camponeses, Não í por 
acaso que o campo, cada vez que pôde saquear os castelos, liquidou os 
arrendatários de impostos etc. Doravante é pelo subterfúgio do con¬ 
trato que da capital 6 controlado o produto do trabalho dos campo¬ 
neses. Donde os ódios entre contratantes c, Michel Foucault sugeriu- 
nos a idéia, o novo tipo de criminalidade camponesa (crimes interiores 
& família, ou sancionando a relação de propriedade, de arrendamento, 
de cultura de terras etc.). 
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se apresenta como aquele que levanta a questão do direito e 
do torto, do justo e do injusto. Exemplar. 

Aliás, para colocar tal questão precisava ter direito à 
palavra. Mas é justamente o que não ocorre: ele nunca termi¬ 
nará o cômputo de seus ressentimentos. 

Pois passada a tormenta revolucionária, logo moída pelo 
pilão do império, sob que traços se reencontrará, na socie¬ 
dade ressuscitada, os homens do campo? Que assunção a igual¬ 
dade de direitos, apenas formal, e a liberdade de adquirir 
revelaram a esses seres? — Na verdade nada mudou. Eles 
continuam animais; o discurso dominante não se deslocou, 
Eles são o que há de mais Outro. Animais ou coisas, algo 
vizinho do nada, dos quais não se pode pensar com serie¬ 
dade que tenham algo a dizer. Os médicos apiedados conti¬ 
nuam a detalhar sua monstruosidade, relegam-nas sempre 
para o lado da aberração da natureza. 

Mas será isto posável? Se nós ainda somos monstros e 
doravante seus iguais, que são vocês? A nova regra não mais 
permite esses jogos de desprezo sem provocar efeitos de re¬ 
torno. Eles vêm. 


O sangue, o grifo 

Eis com efeito que, por volta dos anos em que nasce 
Pierre Rivière, começam a se produzir incidentes inesperados. 
O campo, universo silencioso da infelicidade, deixando de so¬ 
frer somente sua condição, exterioriza-a e produz, como tam- 
tos outros sintomas significativos, crimes assustadores. Sinto¬ 
mas: não se pode dizer melhor, já que é pela medicina, que 
deles logo tira as suculências procuradas de seus anais, que 
deles conhecemos os casos. Eis que criadas camponesas ma¬ 
tam sem razão, mas cruelmente, as frágeis crianças que amam, 
que eram confiadas aos seus cuidados. A mulher de um jor¬ 
naleiro, passando necessidade, não mais suportando os gritos 
de fome de seu filho de quinze meses, golpeia-lhe o pescoço 
com um cutelo, sangra-o, corta-lhe uma coxa, que come. Ela 
conservava, no entanto, em plena miséria, uma cabra, um 
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pedaço de jardim, alguns repolhos. Antoine Léger, vinha- 
deiro, deixa a sociedade de sua aldeia, vive nos bosques como 
um homem selvagem, agride uma menina e, não podendo vio¬ 
lentá-la, abre-a com uma faca, chupa-lhe o coração e bebe- 
lhe o sangue^*. 

Uns e outros ficam abatidos por seus atos. “Esta criança, 
diz a primeira, quis poupá-la de viver comó eu, solitária, sem 
alegria, mais vale morrer." “É a miséria, diz a ogra. Deus 
me abandonou." “Tinha sede, explica o ogro.” Em alguma 
parte suas confissões gaguejantes anunciam: “Era a mim mes¬ 
mo que matava". E Pierre Rivière, que coroa a linhagem me¬ 
morável, não grita para os vizinhos “eu matei , mas eu 
morro por... meu pai" (memorial _ de Pierre Rivière visto 
anteriormente). 

Quanto a nós, pensamos que o povo mudo dos campos 
acaba de encontrar o testemunho e a sorte de alguns dentre 
eles que sacrificam suas vidas como se soubessem, com um sa¬ 
ber em que a razão vacila, que para tomar a palavra e para 
que ela seja ouvida é preciso ao nativo começar por matar, 
e disso morrer. Suas ações são discursos, mas o que dizem 
eles, e por que falam essa língua assustadora do crime? 

Basta reconhecer a confusão que estas belas monstruosi¬ 
dades, de um horror tão trágico, provocaram no discurso ha¬ 
bitualmente tão pleno, tão seguro, dos magistrados e dos mé¬ 
dicos, para compreender que alguma coisa importante estava 
acontecendo. 


O exemplo, o acontecimento 

Na verdade já se tinha produzido algo de essencial, e 
este é um dos nós de todos esses casos. Considera-se tradi- 

34 Estes casos foram discutidos em sua maioria no seminário so¬ 
bre a penalidade, reunido em torno de Michel Foucault em 1971. 
Foram publicados em parte na colesão dos Annales d'hygiène publique, 
e em parte em Georget, Examen des Procès de Léger etc., 1835, e C. 
H. H, Marc, De la Folie, 1840. Fizemos reproduzir recentemente dois 
casos de canibalismo; “Ogres d’archives”, Nouvelle Revue de psychana- 
lyse, n.® 6, outono de 1972. 


cionalmente os anos da Revolução e os que se seguiram até 
1815 em sua significação sócio-poKtica. Com razão. Negli¬ 
gencia-se muito, em compensação, imaginar o choque e os 
deslocamentos que produziram o que os historiadores chamam, 
canhestramente, as mentalidades. 

Primeiramente o enfrentar a violência e a morte. E pre¬ 
ciso dizer que aí foram feitos, durante mais de vinte anos, 
belas carnificinas. O gosto de sangue pode aí ter encontrado 
seu proveito e seu progresso. Estes novos cidadãos campo¬ 
neses, livres do jugo feudal, convidados a semear livremente 
suas tripas e seus ossos nos campos da Europa inteira. Outros 
colherão. Morrer pela liberdade, depois morrer pelo proveito 
dos grandes, matar por ela, por eles. Matar, morrer. Ganhava- 
se, para isso, bagatelas; no fim desta estrada havia, para a 
massa do rebanho camponês (para ele ainda uma vez), a pro¬ 
messa da enfermidade e da morte. Eles pagaram muito caro 
seus novos e falsos direitos. O nascimento de Pierre Rivière 
testemunha diretamente que eles tenham procurado se livrar 
dessas obrigações; criança concebida para evitar ao pai o 
serviço militar. 

Durante este tempo ofereciam-se à consideração univer¬ 
sal alguns ogros de boa aparência, jacobinos, imperiais, reais. 
A maior parte condecorada. O mais ilustre acabou por apo¬ 
drecer em uma pequena ilha. Mas quantos outros, antes e 
depois dele, souberam manter sua posição, digerindo a Po¬ 
lônia, apertando em suas goelas os povos, as liberdades! Tan¬ 
tos monstros de boa aparência. Um degrau abaixo, o que é 
um prefeito, no fim das contas? O que é um juiz, revolucio¬ 
nário ou não? Também bebe, aqui ou ali, sua pequena taça 
de sangue. Deste universo de violência os pais, por bem ou 
à força, participaram. Como se espantar que os filhos te¬ 
nham tido os dentes desafiados? A violência, Pierre Rivière 
e seus irmãos em assassinato, ogros e ogras de aldeia, mu¬ 
lheres frágeis cortando cabeças de crianças, não inventaram- 
na sozinhos. Nem este parricida, sedento de glória, a idéia dos 
holocaustos que lhe convinha realizar para o bem. 

Resta que, da Bastilha a Thermidor, alguns anos bem 
cheios marcaram as memórias: porque aí surgiu o aconteci- 
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mento em si: revelação ião esperada, enfim certa, çue nin¬ 
guém está livre do acontecimento, nem mesmo o tirano^^. Não 
há mais intocáveis. Tudo doravante pode acontecer, já que 
isto aconteceu. Nesta festa da morte, aprendeu-se, e depois 
não se pode mais esquecer, que se a morte é arriscada, des¬ 
loca alguma coisa. 

Já Saint-Just esperava esta aurora (ele ignorava que ela 
viria um dia). Saint-Just qüe, conta Michelei, magoado por 
um mundo estático e com isso se exasperando ("o mundo está 
vazio desde os romanos”), fechava-se em seu quarto para aí 
ler a vida e a morte dos heróis antigos, e quando dá saia, 
logo ele, o primeiro orador fúnebre a reclamar a cabeça de 
um rei, era surpreendido abatendo (à Tarquínio) papoulas 
com uma pequena vara®®. Pierre Rivière, suas impaciências 

35 No tempo da possessão de Loudun, a maioria das brochuras 
c libelos que, dia após dia, interpretaram-na ou mudaram-na de lugar, 
optavam por colocar seu título numa relação privilegiada com a verdade: 
"Memória verídica sobre.."Verdadeira relação de justos proces¬ 
sos..”, "Defesa da verdade atingindo a possessão. . ou ainda: "Exa¬ 
me de. . Com a Revolução, o acontecimento no que lhe diz respeito 
é o campo onde se anuncia, forçosamente, não toda a verdade, mas 
a evidência do fato, do movimento. Daí títulos tão repetitivos de 
factuns e libelos: “Memória sobre o que ocorreu no dia — (ou sobre 
o que se passou em. ..), Peças para servir ã história dos acontecimen¬ 
tos que..., Detalhes (ou Detalhes e explicações) do acontecimento... 
É este último título que Pierre Rivière escolheu para seu manuscrito. 
Sobre a freqüência desta mesma fórmula no título das narrativas de 
crimes nesta época, veja-se o texto de Michel Foucault. 

3G Michelet, Histoire de la Révolutíon française, livro IX, cap. V 
(Bibl. da Plêiade, t. II, pp. 76-77). Não cessamos de ser surpreendidos 
pelos grandes exemplos que a história de Pierre Rivière renovava, e 
qiie ele ignorava. Assim inscreve-se ele de muitas maneiras, mas sem 
querer, no universo da exemplaridade. “Um aluno de Plutarco", dizia 
Stendhal de seu Julien Sorel. Com este, como com Saint-Just, e como 
Dom Quixote, este camponês obscuro se parece pelo papel que repre¬ 
sentaram na determinação de sua cruzada as leituras criadoras. Como 
cada um deles, fazendo reviver em sua pessoa vidas exemplares, teste¬ 
munha o absoluto de um código antigo (a solidez romana para Saint- 
Just, a cavalaria para Dom Quixote, a aventura napoleônica para Julien 
Sorel etc.), cujo único enunciado e a colocação em cena devem bastar 
para devolver ao seu nada o mundo degradado onde ele vive em exílio 
e cujos valores são, a seus olhos fixados em outros textos, mentiras e 
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contra os repolhos giram em torno de uma data, já falam, ao 
sabor de uma brincadeira de criança, da existência de chefes, 
da execução de tiranos. 

Quando desce o pano, depois de 1815, e novamente de¬ 
pois de 1830, e que a ordem estabelecida diz, como sempre, 
"Nada de históriaJ”, alguns (uma mulher para insultar Deus 
f sacrificar, como ele, seu filho; um Pierre Rivière para quem 
tudo é mentira; um iMcenaire e um Fieschi no mesmo ano 
que ele) matam e aceitam morrer para que, na imobilidade 
imortal, alguma coisa ocorra, se ponha a viver, a mexer, a 
questionar, a alterar. O acontecimento é liberdade; ele corta 
como uma lâmina, agita, frustra ou ataca toda espécie de ins¬ 
tituição. Acontecimento exemplar, o. assassinato visa aqui, num 
mundo estático, ao intemporal da opressão e à ordem do poder, 

O rei, o monstro 

Da Bastilha à morte de Louis XVI, um outro desloca¬ 
mento se produziu, de onde não vão mais cessar de surgir e 
de explodir efeitos de verdade. 

Na ordem divina de onde procedia o Antigo Regime, o 
rei formava a base de uma arquitetura, 'em função da qual 
cada um tinha marcado o seu lugar, mas onde só aquele que 
era bem nascido era um homem inteiramente homem. Não 
havia ser, palavra ou evidência enunciáveis para cada um, 
a não ser em função do reconhecimento que fazia de sua 
posição, de sua condição social. Aquele que se dizia diferente 
(ou dizia uma outra palavra) traía d ordem divina e se ex¬ 
cluía radicalmente da humanidade. Assim o feiticeiro, o ateu, 
o revoltado. Eles escapavam a qualquer referência. 

A partir de julho de 1789, Deus e a verdade mudam de 
campo e, tornando-se leigos, passam para o lado do povo. De 

enganos. De fato, como o Cavaleiro da Triste Figura, ele parece louco; 
como Julien, criminoso revoltado; como Saint-Just, sombrio e perdido. 
Como todos eles, e tal qual Hamlet, segura na mão ou na memória 
um pequeno livro que, em termos incompreensíveis a qualquer Polônio, 
diz a verdade — um livro que ao menos enuncia o próprio modelo ao 
qual cada um deles se refere para produzir sua própria verdade. 
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repente, o rei se acha isolado de sua própria verdade e sepa¬ 
rado de Deus. Como tal, doravante, indigno de crédito. A 
consequência disso foi que sua cabeça rolou menos de quatro 
anos depois. "Um rei é fora da natureza, não há nenhuma 
ligação natural entre o povo e o rei.” É o argumento da 
Montagne. Não se o julga; extermina-se um monstro^. 

Em seguida, as pessoas se reencontram. Tanto mais que 
há algum tempo surgiu a idéia finalmente tomada possível 
de um contrato entre iguais. Não mais súditos; todos são 
iguais. Nada mais há que possa limitar a participação de pes¬ 
soas à total humanidade. Mas que uma vez, num desabamento 
prodigioso de todos os sinais, o soberano tenha sido desig¬ 
nado como 0 monstro, isto basta para colocar um problema 
sobre o limite entre o humano e o desumano. 

Doravante, nada mais em direito o fundamenta. Entre¬ 
tanto seu traço não se apaga, e serve para sustentar a repre¬ 
sentação ilusória que os dominadores têm deles mesmos no 
poder que exercem. Mas aqui começam a flamejar os efeitos 
da mentira e as forças da denegação. 

Num mundo submisso agora às violências abstratas do 
dinheiro, o camponês e seu semelhante, o nativo depois da 
conquista, não mais são definidos como o oposto do domi¬ 
nador. 

Só este último é "notável”, isto é, facilmente colocável 
numa escala de valores estabelecida por ele apenas, e da qual 
será entendido que ela é a da “humanidade”. Ora, “notável” 
não comporta antônimo. De modo que o outro (o nativo, o 
selvagem, ou o pequenaud não pode nem mesmo dar-se um 
título. 

Sob o Antigo Regime ele não era quase nada (o absoluto 
da sujeição, mas reconhecido neste lugar). Aqui, desde que 
ele cesse de se definir pela compressão do contrato [por sua 

37 Saint-Just se exprime assim, conforme Míchelet, loc. cit. Albert 
Mathiez, La Révolulion française, t. II, livr. II, cap. 4. “Sabemos muito 
bem, diz o abade Grégoire em setembro de 1792, que todas as dinas¬ 
tias sempre foram somente raças devoradoras que viviam de carne hu¬ 
mana." Ele acrescenta: “O rei é, na ordem moral, o que para o físico 
é o monstro". Cf. Míchelet, op. cit., VIII, 3. 


relação com o jogo econômico), como homem ele não é rrtais 
nada. Então só lhe resta a possibilidade de inverter os valores. 
Só a estes que são excluídos do jogo social ocorre a idéia de 
perguntar sobre os limites da natureza humana. 

O crime, a afinnatão 

E aqui que alguns delegados do campo vão intervir e 
garantir, pelo peso de suas vidas e sua razão lançados na ba¬ 
lança, seu direito de tomar a palavra. Para dizer a verdade, 
esta palavra era tão negligenciável que se tinha o hábito de 
jamais registrá-la. Os arquivos, durante séculos, testemunham 
isso, e é preciso ler nas entrelinhas para compreender, no 
discurso do senhor (senhor, intendente, notário, médico, juiz, 
agente do fisco, policiais etc.), o qué ê dito e o que ele esconde 
cuidadosamente. Mesmo vociferante, esta voz é ouvida como 
os murmúrios de um moribundo. Se tem qualquer coisa a 
dizer, o nativo é o único em quem não se acredita sob pala¬ 
vra. Para ser ouvido é preciso que ele mate. 

Ê neste ponto preciso que vão bater os sombrios precur¬ 
sores. Esta sociedade, dizem eles, que se acreditou fundamen¬ 
tada excluindo-os de sua definição, se eles cessassem de nela 
reconhecer os fundamentos!... Já que, rejeitando-os, intro¬ 
duziu-se um limite, se aqui ou lá existe o desumano — e 
postulam-no sèm dizê-lo —, o mundo policiado dos notáveis 
pode continuar a ser que se diz? Querem monstros? Ei-los aqui. 
Mas neles ninguém mais poderá deixar de se reconhecer a si 
mesmo. Pois a notabilidade, uma vez varrido o mundo feudal, 
não é mais garantida pelo desejo nem pela ordem divina, e 
cada um, de direito (o direito dos dominadores. ..), é igual a 
cada um. Os desafortunados aos afortunados. Ê suficiente aos 
primeiros, para sentir o limite imaginário que os segundos 
tentavam fazer acreditar, representá-lo; estes não mais po¬ 
derão manter-se em seus papéis. 

Estes assassinatos radicais atacam o próprio princípio 
da tívilidáde. Esta. no Código, define-se no interior de um 
limite duplo: um é enunciado, é o do parricida (aquele que o 
comete está fora da natureza); o outro permanece tácito, é o 
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canibalismo (deste não há palavras para falar, mesmo dentro 
da lei). Sobre estes limites o nativo vem redobrar os golpes, 
e deste lugar faz a pergunta: diga-nos então a natureza con- 
fessável por vocês daqueles com quem vocês aceitam contra¬ 
tar, mas de igual para igual. Quer dizer: fixem na verdade, 
e não no engodo, um limite da natureza humana no qual pos¬ 
samos nos reconhecer. E eu cessarei de espantá-los com estas 
máscaras monstruosas. 

Tal pergunta só pode ser feita no momento vacilante que 
se abre entre um ato absoluto (onde tomba uma vítima) e a 
morte (no cadafalso ou no vazio da loucura) daqueles que o 
ousaram. Ao menos duas mortes das quais não se poderá dei¬ 
xar de falar, o que não acontece com as ocorridas diariamente 
no campo, monótonas, e que contentam-se em celebrar em si¬ 
lêncio. Pierre Rivière a isto acrescenta um escrito sobre o 
qual todo notável vai tropeçar. 

No momento de cada uma dessas tragédias, com efeito, 
começa a funcionar a máquina tagarela da justiça e da me¬ 
dicina, associadas e rivais nesta operação que procuram con¬ 
ter, para fazer desaparecer numa névoa de palavras a per¬ 
gunta que lhes é trazida. Na verdade, todas essas operações 
de discursos pelas quais desvirtuam a verdade dos fatos ser¬ 
viram mais ainda para que magistrados e médicos pudessem 
olhar-se num espelho sem sentir medo. Mas, donos seguros 
do poder, podem eles fazer crer que não tremeram, desco¬ 
brindo a cada vez que a monstruosidade agressiva do Outro 
recaía sobre eles; que entre eles qualquer um falava a mesma 
linguagem, que o desejo pode transpor barreiras, que o normal 
é apenas uma palavra que se aplica? Senão, por que este 
prurido onde o saber se irrita, por que esta logorréia médica 
visível nos catálogos sempre incompletos, sempre mal ajusta¬ 
dos da loucura, monomarúaca ou não? Quando no caso de 
Sélestat, Fodéré, consultado pelos jurados, teve que dizer o 
que era essa mãe ogra, ele se perturbou. A mulher não apre¬ 
sentava nenhum dos conjuntos de sinais nos quais reconhecia- 
se a loucura; traços esparsos, não ordenados, era tudo. EntSto, 
c porque de outra forma não podería ele suportá-lo, acredi¬ 
tou-se obrigado a considerar (ao menos) a acusada como 
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privada da razão (...)> c assim facilitar aos magistrados os 
meios para excluírem, - pela honra da humanidade, a impu¬ 
tação de um crime tão enorme^*. Ele acrescenta — é a flecha 
de Parthe — que o lugar da tragédia era povoado por débeis 
e cretinos. Por um momento enfraquecido, o dominador de¬ 
pressa retomava o poder num discurso racista. 

E é por ser muito forte este tomilho que é preciso sem¬ 
pre novos assassinos para, ainda uma vez, colocar a mesmq 
questão. Mas estes batedores avançados de uma causa lon¬ 
gínqua arriscam-se tão temerariamente no coração das trevas 
e encontram-se tão sós, que, matando para testemunhar, ma¬ 
tando, despedaçam-se. Dominados exemplares, pelo próprio 
efeito de sua condição de nativos, não pensam em matar aque¬ 
les que contra eles asseguram o poder da lei — da mentira. 

O terrorista nativo mata crianças inocentes, e primeiramente 
as que elé ama; mata seus irmãos de servidão, as vítimas du¬ 
ráveis, os desarmados. Matando o que lhes é mais próximo, i 

matando qualquer coisa sua, é a eles próprios que agridem, e ' ’ 

com golpes redobrados: de uma vez matar vários, matar vá- ' [ 

rias vezes^^. , ■! 

A seu pai que, de boa fé mas cegamente, brincava acumur 
lando terras, uma emancipação enganadora, Pierre Rivière 
quis opor, mas ao preço de sua vida, a violência radical da 
palavra liberada. Ele teria escolhido corretamente, se ao fazer 
isso não tivesse matado na mãe e na irmã duas outras re¬ 
beldes engajadas no mesmo e confuso combate de emanci¬ 
pação, mulheres encarniçadas em minar, de um lado (o de- 

38 “Exame de um extraordinárig caso de infanticídio, pelo doutor 
Reisseisen de Strasbourg”, Annales d’hygiène publique et de médecine 
légale, vol. VIII, 1S32. Fodéré, Essai Médico-Légal sur les diverses es- 
pèces de folie, Strasbourg, 1832. 

30 “...e eu cometi este crime espantoso (...) depois disto redo¬ 
brei meus golpes”, Pierre Rivière, Memorial. "A selvageria (do nativo) 
se manifesta principalmente pela multiplicidade dos ferimentos, a inuti¬ 
lidade de alguns deles, feitos após a morte. As autópsias estabelecem 
incontestavelmente este fato: o assassino dá a impressão, peta igual gra¬ 
vidade dos ferimentos feitos, de ter querido malar um número incal¬ 
culável de vezes." (Frantz Fanon, “Da impulsividade criminal do Norte- 
Africano”, em Les Damnés de la terre. Paris, 1961, p. 226). 
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las), uma ordem injusta que Pierre visava do outro. Ê a infe¬ 
licidade para umas ter agido, neste século, cedo demais. É 
uma infelicidade também para o outro, mas está ai sua se¬ 
veridade, nesta confusão sobre si mesmos em que a ordem 
dominante mantém os fracos e faz diluir sua revolta, que ele 
tenha reconhecido símbolos coerentes, isolado um tirano, co¬ 
locado o enganado original (esse velho cavalo esfalfado, o 
povo, seu pai) e levantado um problema com o qual não 
acabaremos. 

A mãe, o tímiio 

Esse camponês sempre perdedor, que acredita instaurar 
uma nova era cortando a cabeça de um tirano, nem os jutzes 
nem os médicos parecem tê-lo visto em Pierre Rivière. A pu¬ 
blicação de seu manuscrito nos Annales dliygiène testemunha 
suficientemente o menosprezo que antecipadamente lhe dedi¬ 
cam: que aquela que torna os contratos irrisórios seja aqui a 
mãe e não o soberano, isto permite à medicina reduzir o as¬ 
sassinato à sua dimensão sintomática, e o assassino à abstra¬ 
ção de um caso cKnico*^. 

No preâmbulo de seu memorial, Rivière pede atenção: 
desde que se entenda o que quero dizer, é o que peço, conclui 
ele. O mínimo que podemos fazer é pois ver como justifica 
seu assassinato, e a maneira como une, numa dissonância onde 
tudo oscila, os crimes de Napoleão e os de sua mãe: eu me 

lembrava de Bonaparte em 1815, e também me dizia que 
este homem matou milhares de pessoas para satisfazer capri¬ 
chos vãos. Não é justo pois que eu deixe viver uma mulher 
que perturba a tranqüilidade, a felicidade de meu pai... — 
Aliás é tempo de construir um exemplo para derrubar a moral 
deste belo século que se diz século da luz; esta nação, que pa¬ 
rece ter tanto gosto pela liberdade e pela glória, obedece às 
mulheres. 

*0 Os médicos interessados no caso de Pierre Rivière julgaram de^ 
provida de interesse clinico a primeira parte de seu manuscrito, inti¬ 
tulada Resumo das penas e aflições que meu pai sofreu por parte de 
minha mãe de 1SI3 a 1S35. Assim, não a publicaram. 


Assim, neste século, novamente, um tirano surgiu,' desta 
vez, e a mulher. A lei que ela institui é arbitrária. Isso 
nunca mais! Em minha família esse tirano é minha mãe: ela 
tira todo o sentido do contrato, humilha meu pai e cobre-o 
de obrigações*^ Com o mesmo golpe faz o filho tropeçar: eu 
n desejo constantemente, talvez por causa deste lugar vago em 
sua cama, que, desde o inicio ela não quis deixar meu pai 
ocupar, e que ele não soube ocupar. Eu a odeio*^. Matando-a 
dou um exemplo para que o direito seja restaurado, o contrato 
honrado, a tirania derrubada*^. Assim exerço a justiça de 
Deus**, os contratos humanos são monstruosos, por isto apelo 
c uma outra justiça, da qual sou, sob a aparência de monstro, 
o executante designado. 


O animal, o louco 

Não e surpreendente, por conseguinte, que não se ne¬ 
gligencie nenhum recurso para reduzir o alcance de seu ato: 

Pierre Rivière apresenta sempre seu pai como um homem doce, 
fraco, oprimido. A mãe obtém ganho de causa junto ao juiz diante do 
qual arrastou seu esposo, e o filho logo comenta: “assim o infeliz foi 
abandonado, e cedeu-se ao forte (quer dizer, à mãe tirana). 

^ Leiamos o depoimento dos parentes sobreviventes, ta! como foi 
transcrito pelo procurador; “sua mãe, principalmente, era-lhe odiosa, 
Ele ás vezes experimentava, ao aproximar-se dela, um movimento de 
repulsa e frenesi”. Rivière exprime-se claramente sobre seus sentimen¬ 
tos: numa época em que era devorado por idéias de grandeza e imor¬ 
talidade, a paixão carnal constrangia-o, ele ünha sobretudo horror ao 
incesto, tanto que não se aproximava das mulheres de sua família, e, 
se não pudesse evitá-lo, conjurava o mal que acreditava ter feito atra¬ 
vés de rituais que espantavam os que o cercavam. 

Eu olhava meu pai como se ele estivesse em poder de cães rai¬ 
vosos ou de bárbaros, contra os quais eu deveria lutar. Aniigamenie 
viu-se Jael contra Sirara, Judith contra Holofernes, Charlotie Cor- 
day contra Marat; agora é preciso que sejam os homens a agir desta 
maneira (i. e., matem e retomem o poder). 

** Parece-me mesmo que Deus me tinha destinado para isto e que 
eu exercia sua justiça. Conhecia as leis humanas, as leis da polícia, 
mas eu pretendi ser mais sábio que elas, olhava-as como ignóbeis e 
vergonhosas. 
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jd que visã a ordem social, a do contrato, seu ato so pode ser 
o feito de um animal ou de um louco, o avesso de um homem. 
Assim faz o procurador, representante dessas leis humamu 
que para Rivière surgem como ignóbeis e vergonhosas: solitá¬ 
rio, arisco e cruel, diz ele, Rivière e um selvagem que escapa 
às leis da simpatia e da sociabilidade. Rapidamente comparou 
o físico do assassino ao de um macaco ou ao de um primitivo. 
ele é de pequena estatura, sua fronte é estreita e abatida, as 
.sobrancelhas pretas cruzam-se em arco, a cabeça está cons¬ 
tantemente baixa e o olhar parece temer encontrar outro olhar, 
como se tivesse medo de trair o segredo de seu pensamento, 
seu caminhar é sacudido e em saltos, pula mais do que anda. 
Pierre Rivière, ultra-rústico, logo ultra-estúpido. Talvez ele 
não apareça como tal, porque mede ele próprio o quanto é 
perigoso seu pensamento secreto, e porque às vezes vacila 
quando se pergunta em que ordem (sobre-humana, animal) 
este pensamento o situa*\ 

Assim explica ele sua solidão através de algumas tolices 
que teria feito desde o início, e que o teriam desacreditado 
para sempre. Sem dúvida ele sabe no fundo que estas tolices 
são apenas pensamentos incestuosos, muito obcecantes para 
que se cale sobre eles, que tema cruzar o olhar de outrem e 
que aceite ver sobre ele o veredicto de animalidade ou de selr 
vageria: também perguntava a seu pai se não era possível a 
um homem viver nos bosques comendo ervas e raízes. Longe 
do objeto do desejo, longe das tiranias das mulheres, longe dos 
pais humilhados. Para chegar a isto serão necessários três as¬ 
sassinatos, e a impotência de se matar, como tinha projetado: 
pois neste universo regido pela lei das mulheres, só é permitido 
ser homem no espaço de um instante: matar depois morrer, 
esgotar o máximo possível num clarão. Não conseguindo, de- 

« Ele disse {a seu pai) que ia fazer como os animais de chifres, 
que ia correr como uma vaca no cio (galopar saltitando). “Algumas ve¬ 
zes emitia gritos espantosos** (testemunho da viuva Quesnel). Ele grita 
como um animal; cf. Michelet, La Sorcière, cap. H (ed. Julliard, p. 
50): “N6s, triste rebanho, tendo perdido a língua do homem, a única 
que Deus quer ouvir/ o latim/ o que nos resta senão mugir e 
balir (...)?’* 


cidiu tornar-se provisoriamente animal: enfim resolvi me con¬ 
formar com meu estado, visto que o mal era irreparável; re¬ 
solvi viver de ervas e raízes esperando o que aconteceria. 
Matar, depois sobreviver e durar, é o contrário de ser um 
humano. Resta tentar voltar à natureza. 

Mas ele não vive ai como Robinson, que, levado total¬ 
mente pela palavra de seu pai, trabalha, roça, transforma in- 
cessantemente a natureza, acumula bens para o caso de con¬ 
seguir se reintegrar na sociedade, e, naturalmente, consegue-o. 
A única palavra que o pai de Rivière disse a ele para enun¬ 
ciar seu destino (você será padre) é, bem ao contrário, ino¬ 
perante como é o seu desejo de fazer respeitar o contrato de 
casamento por sua esposa. Eis por que a sobrevivência do filho 
c impossível. Lançando-se na natureza, não sabe o que fazer 
nela: nem aí ficar, nem explorá-la. Proibindo-se de gozar 
dela, todo seu saber de pequeno camponês torna-se inútil 
para ele. Perambula por muito tempo como um homem sem 
cultura e como um animal sem instinto, isto é, como o que 
precisamente não existe: um ser mítico, um ser monstruoso 
cuja definição é impossível, porque ele não provém de ne¬ 
nhuma ordem enunciável. 

É por isso que, sem dúvida, apesar de se mostrar nas 
aldeias, tentar se fazer notar para acabar com esta situação 
insensata, jamais foi reconhecido ou denunciado pelos cam¬ 
poneses. Porque aquele a quem procuram é o homem de 
Aunay, culpado de três mortes, mas este que se vê não é lite¬ 
ralmente ninguém, nem homem nem animal; fantasma, mas 
de quê? 

Ele então decide reintegrar-se na sociedade, mas sob a 
rnáscara ou com os acessórios dos loucos^^. Quando, enfim, 
é preso, declara vir de todos os lugares e ir para onde Deus 

46 Ele multiplica os sinais, dormindo nos fossos, nas praças pú¬ 
blicas, respondendo estranhamente quando é interrogado. Mas sua 
loucura só 6 levada a sério quando se vê que traz consigo uma arma 
de outra era que ele mesmo construiu. Cf. o texto de Michel Foucault 
adiante. 
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lhe ordena. Vê-se o quanto sua loucura simulada conserva 
de exatidão, o quanto a máscara deixa transparecer de ver¬ 
dade, quando ele tenta dizer, apesar de tudo, o impossível, e 
em que doravante se firma tão bravamente como numa po¬ 
sição de combate. 

Mas a este jogo de etiquetas cada um vem se prender, 
cada um dos que julgavam possível o impossível que seu as¬ 
sassinato veio acusar: a regra enganadora dos contratos. So¬ 
bretudo os que viviam c sua volta, tão prontos a declará-lo 
louco. Há muito, dizem, seu silêncio e seu aspecto selvagem 
assustam; estes rústicos, que médicos ejpízés chamavam de bestas, 
sempre viram nele um ultra-besta: o besta do Rivière; que isto seja 
ou não efeito de um pecado original sobre este filho de ho¬ 
mem, ele foi proscrito da sociedade, encerrado numa anima¬ 
lidade impossível. Mas como se isso não bastasse, como se 
duas proscrições fossem sempre preferíveis que uma para um 
ser desta espécie, chamam-no louco ou idiota. Porque se cala 
quando está em sociedade e fala quando está sozinho, mas 
.sobretudo porque ri sem parar, com um riso terrível, se lhe 
perguntam a razão de suas excentricidades. Depois de sua 
prisão, seus semelhantes falam de seu riso como do insupor¬ 
tável acompanhamento de sintomas mórbidos. Destes, apenas 
o cura pensa em minimizá-los. Não se pensaria mais nisso 
não fossem os assassinatos que cometeu, diz ele. Estas cruel¬ 
dades contra crianças e animais, estes arremedos de combate 
com repolhos e inimigos imaginários, que pequeno camponês 
não se recorda de ter tido prazer com isto? Mas, porque 
Pierre Rivière matou, todas as suas brincadeiras passadas pas¬ 
sam a ser sinais de loucura. Por seu lado, ele, que se acreditava 
perseguido pelos efeitos de um ridículo original, nota somente 

__ e quão frequentemente! — o riso dos outros, a cada vez 

que ele aparece. Nisto consiste para eles o intolerável: que 
ele venha redobrar com seu próprio riso a clausura onde o 
prendia o riso dos outros. Como a feiticeira, com um grande 
riso envolvia-se num círculo de fogo*’’. 

47 Michelet, La Sordère. 


Os mortos, as palavras 

Aprisionado, interrogado sobre os motivos de seu ato, 
Rivière não mais lança seu riso insuportável no rosto de seus 
interlocutores: ele responde, mas pouco e tranquilamente. 
Quando deixam-no só, retoma imediatamente a caneta, c con¬ 
tinua a escrever seu memorial como se não tivesse sido in¬ 
terrompido. Do assassinato ao texto, a linha é contínua. Ela 
se quebra entretanto, só pelo espaço de um clarão, quando 
ele, tendo^ fugido para os bosques .e jogado fora sua arma, 
verifica brutalmente que o impossível aconteceu, desabem so¬ 
bre ele no fim de uma longa história da qual somente ele 
pode dizer o encaminhamento e a lógica cortante. Então, ele 
grita: abismos, abram-se sob meus pés; terra, engula-me. A 
sufocação final, sem demora. 

A vida retoma-o entretanto, apesar do seu corpo, e suas 
idéias de glória novamente dele se apossam. Ele foge em di¬ 
reção a seus juízes para desafiá-los, imortalizar-se morrendo, 
e assim dar força às palavras de seu texto*^. 

Ele tinha inicialmente pensado em escrever um memo¬ 
rial onde seriam inscritos o ato e seus motivos, cometer o 
triplo assassinato, colocar o que escrevera no correio, e depois 
suicidar-se. Algumas semanas depois modifica seu plano: es¬ 
crever, matar com roupas de domingo, desafiar assim as togas 
negras dos juízes (a cada Lei suas insígnias e seus ouropéis), 
depois morrer, condenado por suas opiniões. Mas a cada vez 
que ele se põe a escrever é perturbado ou adormece; e a cada 
vez que coloca suas roupas de domingo suas vítimas se dis¬ 
persam. Para acabar com isso, resolve compor mentalmente 
seu texto, e matar sem se paramentar: haverá sempre tempo 
para escrever e em seguida desafiar, no intervalo que sepa¬ 
rará a execução de seu tirano da sua. 

Matar ou morrer são. duas faces de uma mesma meda¬ 
lha: a morte do assassino, a morte solitária e lívida que 

4S Antes do assassinato ele projeta redigir um manuscrito, no fim 
do qual escreveria “as razões que eu tinha para cometê-lo e o desprezo 
que tinha a intenção de mostrar em relação à justiça, que eu a desafiava, 
que me imortalizava". 


206 



207 





Pierre Rivière dará a si mesmo no abandono do cárcere, 
lendo esgotado todos os recursos, toda a chance de ser ouvi¬ 
do por aqueles a quem pedia para matá-lo lealmente, e não 
deixá-lo apodrecer, sua morte, que nada resgatará, vem como 
efeito obrigatório das que inscreveu em seu texto, e que o 
lastra com uma verdade definitiva. Não posso fazer nada a 
não ser segui-los, disse ele sobre suas vítimas, espero pois a 
pena que mereço e o dia que acabará com meus ressenti¬ 
mentos. E é esta morte que a esquerda psiquiátrica tentara 
confiscar-lhe. Fazendo-o indultar, recusavam-se a ouvi-lo; 
declaravam, em suma, que a palavra nativa não tem peso, 
não é nem mesmo um efeito da monstruosidade: esses cri¬ 
minosos são apenas crianças confusas que brincam com os 
mortos como com palavras. O ressentimento que pregam 
não têm razão de ser, é um produto de sua imaginação. 

O suicídio vem precisamente frustrar esses raciocínios pa¬ 
ternalistas. Essa morte que Pierre Rivière se dá voluntaria¬ 
mente, quando nada mais a impõe, obriga tarde demais 
o leitor a atribuir toda a sua importância a um texto que 
está evidenciado não ser nem de um louco nem de um sel¬ 
vagem. Se bem que escrito em estilo muito grosseiro, por um 
homem que não domina as regras de ortografia e pontua¬ 
ção'*^, encontra um tom, um ritmo, uma respiração — tran- 

<9 Ê interessante perguntar por que se fez questão, em 1835, de 
publicar seu manuscrito, dentando aparecer as formas mesmas do ma¬ 
nuscrito, com seus erros ortográficos, sua pontuação, suas flutuações 
nò uso das letras maiusculas. O historiador que viu manuscritos de 
fira do século XVIII ou de início do século XIX, particularmente os 
dos médicos, gente instruída, sabe que sua ortografia era freqüente- 
mente muito pessoal. Afinal de contas, o professor normativo e re¬ 
publicano não tinha vindo ainda amoldar todas as escrituras. Mas, 
então, o chefe da tipografia da imprensa encarfegava-se de calibrá-las. 
Estes manuscritos, quando são publicados, são reproduzidos conforme 
regras uniformes; ortografia, pontuação, uso de maiuscula. Por que 
não se procedeu da mesma forma no de Pierre Rivière? 

Teria sido necessário marcar assim que se tratava de um camponês, 
o ato paródico de quem imita um discurso e escrivinha, embora não 
pertença às esferas da palavra escrita? Pelo menos é sintomático que 
a versão que temos dele tenha sido tão mal transcrita que aí sejam 
atribuídos sem cessar a Pierre Rivière erros e incoerências que a cora- 
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quilos — para falar da sufocação. Fazendo isto, manifesta 
sua virtude principal, que é a de pegar no contrapé toda 
ideologia dominante, mesmo humanista. Por seu conteúdo e 
por sua métrica, por sua obliquidade, quebra as imagens em 
que sempre todos tentaram captar Pierre Rivière, e em que 
ele mesmo às vezes aceitava ser preso. Esse texto, enunciado 
por um ser que brincava nas margens ■— mas não se sabe bem 
se cá se mantinha ou se cá era mantido —, aparece como o 
mais bem-sucedido dos instrumentos novíssimos que ele gos¬ 
tava de inventar*'*, como um poderoso instrumento para afas¬ 
tar-se finalmente das margens e fazer a cada um, aí incluin¬ 
do seus jiázes, a pergunta principal que sempre se esquiva: 
Onde fica uma lei que estará além da lei? 

Lá onde ela está, ninguém penetra impunemente. Um 
homem se despedaça se ele afronta a face do deus. 

E nós, diante destas vidas partidas que nada apazigua? 

Nunca acabaríamos de somar palavras às palavras para 
evitar ser engolido e grelhado no abismo tórrido desses do¬ 
cumentos. 

Jean-Pierre Peter 
Jeanne Favret 


paração com o manuscrito desmente. Nunca seria demais atribuir 
absurdos ao camponês: é por isso que o copista ou o chefe da tipo¬ 
grafia não cessaram de fabricar outros. 

Eles misturam tão bem as vírgulas e os pontos (visíveis entretanto 
no original) que as frases se misturam, formando verdadeiraraente um 
texto insensato. Foi então um problema para nós saber se continua¬ 
ríamos a isolar este texto neste estatuto à parte, respeitando sua exa¬ 
tidão espontânea, ou se ele teria o direito de receber, como as outras 
peças do dossiê, uma forma correta — mas isto não quer dizer receber 
uma correção? Concluímos (mas podemos ter errado) que a este texto 
o tempo havia conferido uma soberania que lhe permite aparecer em 
sua forma própria, sem mais, doravante, prejuízo. 

50 Quando se sente ridicularizado pelas moças, projeta vingar-se 
escrevendo contra os que dele zombam, e também distinguir-se, inven¬ 
tando instrumentos novos: um "calibene” para matar pássaros, um ba¬ 
tedor de manteiga automático (i.e., sem que seja necessário a inter¬ 
venção de uma mulher para que funcione), um carro que ande sozinho... 
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2. 0$ assassinatos que se conta 


A 


O memorial de Pierre Rivière nos chega, cerca de cen¬ 
to e cinquenta anos depois, como um texto de uma grande 
estranheza. Sua beleza apenas já seria suficiente para 
preservá-lo hoje. Nós nos defendemos mal do sentimento de 
que foi preciso um século e meio de conhecimentos acumula¬ 
dos e transformados, para poder, finalmente, se não com- 
preendê-lo, ao menos lê-lo, e ainda assim tão pouco e tão 
mal. No curso de uma instrução e de um processo nos anos 
de 1830, coma poderia ele ter sido recebido por médicos, ma¬ 
gistrados e jurados que deviam encontrar nele razões que de¬ 
cidissem a loucura ou a morte? 

E no entanto ele foi acolhido com certa tranquilidade. 
Sem dúvida, no último momento, provocou surpresa: aquele 
que em sua aldeia era tido como uma espécie de idiota 
era pois capaz de escrever e raciocinar; aquele que os jor¬ 
nais tinham apresentado como um furioso, um louco, havia 
redigido quarenta páginas de explicação. E nos meses que 
se seguiram, o texto suscitou uma batalha de peritos, provo¬ 
cou as hesitações do júri, apoiou a defesa de Chauveau na 
Corte de Apelação, motivou, sob a caução de Esquirol, de 
Marc e de Orfila, o pedido de indulto, serviu de documento 
para um artigo dos Annales d'hygiène no longo debate da 
monomania. Um movimento evidente de curiosidade e mui¬ 
ta indecisão. 

' Mas, no total, ele tomou lugar, sem muito barulho, entre 
cs outros elementos do dossiê. Todos parecem ter considera¬ 
do que, ao invés de esclarecer ou explicar o crime, ele era 
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parle dele. O magistrado encarregado do inquérito, no/ando 
que o memorial tinha sido como que fabricado com o crime, 
pediu a Rivière para escrevê-lo, o preto sobre o branco, para 
terminar de algum modo o que havia começado. O texto tor¬ 
nou-se logo, como diz a ata de apresentação perante a Corte, 
uma peça do processo. A narrativa do crime não estava de 
modo algum, para os contemporâneos, fora do crime e aci¬ 
ma dele, o que devia permitir compreender suas razões; era 
um elemento que fazia parte de sua racionalidade ou de 
sua desrazão. Alguns diziam; há no fato do assassinato e no 
detalhe do que é contado os mesmos sinais de loucura; ou¬ 
tros diziam: há na preparação, nas circunstâncias do assassi¬ 
nato, e no fato de tê-lo escrito, as mesmas provas de lucidez. 
Logo, o fato de matar e o fato de escrever, os gestos consu¬ 
mados e as coisas contadas enírecruzavam-se como elemen¬ 
tos da mesma natureza. 

Os contemporâneos parecem pois ter aceito o jogo do 
próprio Rivière: o assassinato e narrativa do assassinato são 
consubstanciais. Todos podiam-se perguntar se um dos dois 
era para o outro sinal de loucura ou prova de lucidez; nin¬ 
guém parecia realmente surpreso que um pequeno camponês 
normando, mal sabendo ler e escrever, tenha podido refor¬ 
çar seu crime com semelhante narrativa, que este triplo as¬ 
sassinato tenha podido ser entrelaçado com o discurso do 
assassinato; que, decidindo matar a metade de sua família, 
tenha ele concebido a redação de um texto que não era nem 
confissão nem defesa, mas antes elemento do crime. Que 
Rivière, em suma, tenha podido ser, de duas maneiras, mas 
quase que em um único gesto, "autor". 

O texto e o assassinato 

No comportamento de Rivière, com efeito, manuscrito 
e assassinato não se ordenam segundo uma sucessão cronoló¬ 
gica simples: crime e depois narrativa. O texto não relata o 
gesto, mas de um a outro há toda uma trama de relações; 
eles se sustentam, entrelaçam-se um e outro em relações que 
aliás não cessam de se modificar. 
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Se se acredita no texto de Rivière, o memorial deveria, 
de acordo com um primeiro projeto, rodear o assassinato. 
Pierre Rivière queria, com efeito, começar por escrever o 
manuscrito: no cabeçalho viria a participação do crime, de¬ 
pois seria explicada a vida do pai e da mãe, e enfim as ra¬ 
zões do gesto. Esta redação concluída, o assassinato seria 
cometido; o manuscrito seria expedido pèlo correio, e Riviè¬ 
re enfim se mataria. 

Segundo projeto: o assassinato não está mais entrela¬ 
çado com o texto; ele está descentrado, posto fora, no ponto 
do resultado, ao mesmo tempo banido para a extremidade 
do texto, e como que finalmente produzido por ele. Rivière 
projeta contar a vida de seus pais em um manuscrito que 
todos poderão ler, e depois escrever um texto secreto nar¬ 
rando o assassinato que viria, o que ele chama de razão do 
fim e do início, e somente então o crime seria cometido. 

Última decisão, que ele toma porque um sono “fatal” 
impede-o de escrever, e faz com que, de certo modo, esqueça 
de seu memorial: matar, depois deixar-se prender, depois 
fazer suas declarações, depois morrer. Foi esta decisão que 
finalmente colocou em prática. Com a diferença que, ao 
invés de escrever, ele erra durante um mês inteiro, antes de 
ser preso e fazer, depois de declarações mentirosas, sua ver¬ 
dadeira narrativa, transcrita a pedido do magistrado encarre¬ 
gado do inquérito. Mas, se escreve assim tanto tempo após 
ter matado, frisa que seu manuscrito já estava inteiramente 
redigido, por antecipação, em sua cabeça; ele havia exami¬ 
nado a maioria das palavras que aí se encontram; dcú as pa¬ 
lavras maldosas e inutilmente mortíferas que aí se encon¬ 
tram ainda endereçadas As suas vítimas, apesar do assassinato 
já ter sido cometido. Memorial confiado por antecipação à 
memória. 

Ao longo dessas transformações, o texto e o assassinato 
deslocam-se um em relação ao outro; mais exatamente, mo¬ 
vem-se um ao outro. A narrativa do assassinato, que deveria 
a princípio figurar na cabeça do memorial, nele se enterra e 
desaparece; deve ter ficado escondida pelo texto, que do¬ 
ravante não mais falaria do assassinato, e do qual seria o 
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codiciio secreto; jinalmente o anúncio do assassinato foi co¬ 
locado não somente no. fim do memorial, mas também depois 
do próprio assassinato. Este, por um movimento inverso, pou¬ 
co a pouco separou-se do memorial: previsto para aconte¬ 
cer depois da redação e para desencadear apenas sua divul¬ 
gação, libertou-se e surgiu finalmente só e em primeiro lugar, 
impulsionado por uma decisão que havia fixado palavra por 
palavra seu relato, mas sem escrevê-lo. 

As posições sucessivas do texto e do gesto são, no fun¬ 
do, apenas fases de atividade e de produção de uma ma¬ 
quinaria que é a do assassinato-narrativa. O assassinato apa¬ 
rece um pouco como um projétil oculto a prinápio no apa¬ 
relho de um discurso que recua e torna-se inútil no movi¬ 
mento pelo qual ele o lança. Chamemos a isto de mecanismo 
do “calibene” ou “albaletre", nome dos instrumentos que são, 
ao mesmo tempo, aparelhos inventados por Rivière e palavras 
fabricadas, instrumentos que lançam flechas, armas destina¬ 
das a atingir as nuvens e os pássaros, nomes forjados que 
trazem a morte e pregam animais às árvores. 

A equivalência arma-discurso se manifesta muito clara¬ 
mente no vagar do assassino após seu crime. Com efeito, o 
homiádio realizado, Rivière não faz a declaração a que se 
tinha engajado. Ele foge, mas sem esconder-se verdadeira¬ 
mente, sempre no limite entre os bosques e as cidades; du¬ 
rante um mês tornou-se invisível, não em consequência de 
seus estratagemas, mas como que por uma qualidade pró¬ 
pria a seu ser parricida, ou pela cegueira sisterruítica de todos 
que com ele cruzam. Ê então que se decide a construir uma 
"albaletre”;-isto poderia servir acima' de tudo... ao papel que 
eu desejava representar; é ela brasão e confissão, arma de 
morte e ámbolo da loucura, que ele traz consigo; e é ela fi¬ 
nalmente que, por uma estranha cumplicidade, faz com que 
ele seja reconhecido: Ah, você vê? Ali vai alguém que leva 
uma besta. A besta era corrux que uma declaração muda que 
substitui o negro discurso fomentado como crime, e desti¬ 
nado, contando-o, a torná-lo glorioso. 

E se ela pôde desempenhar este papel, é talvez porque 
os jogos de Pierre Rivière, sua imaginação, seu teatro, o que 


cie chamava de suas idéias e seus pensamentos, transforma¬ 
ram-se um dia (teria sido o dia ent que uma moça veio 
beijá-lo na boca?) em discurso-arma, em poemas-invectivas, 
em invenções verbo-balísticas, em máquinas para divertimen¬ 
to, nesses aparelhos mortais cujos nomes se fabrica e cujo 
cadáver se enterra, nessas palavras-projéteis que doravante 
não mais cessarão de sair de seus lábios e jorrar de suas mãos. 

O histórico e o quotidiano 

Folheto assassino, este relato de Rivière se reúne, ao 
menos por sua forma, a toda uma série de narrativas que 
formavam então como que uma memória popular dos cri¬ 
mes. Detalhe e explicação do acontecimento ocorrido a 3 
de junho em la Faucterie parece responder a tantas outras 
narrativas que relatavam os panfletos e os folhetos da época: 
Infeliz acontecimento ocorrido no Palais-Royal em Paris, De¬ 
talhes sobre um duplo suicídio, Detalhes sobre um crime 
espantoso cometido por ciúme contra uma mulher polonesa. 
Detalhes exatos de um crime horroroso cometido numa bo¬ 
nita casa de campo próxima à capital. Detalhes curiosos e 
circunstanciados sobre a descoberta que acaba de ser feita 
cm Saint-Germain-en-Laye, de dois indivíduos que fugiram 
da prisão de forçados®*. 

E preciso prestar atenção nestas palavras que tão fre¬ 
quentemente reaparecem nos títulos dos panfletos: detalhe, 
circunstância, explicação, acontecimento. Elas designam, com 
efeito, muito bem, a função dessa espécie de discurso em re¬ 
lação à importância que jornais e livros davam aos mes¬ 
mos fatos: mudar de escala, aumentar proporções, fazer apa¬ 
recer o grão minúsculo da história, abrir ao quotidiano o acesso 
da narração. Para operar esta mudança é preciso,' por um 
lado, fazer entrar na narrativa elementos, personagens, no¬ 
mes, gestos, diálogos, objetos que na maioria das vezes aí não tên 
lugar por carência de dignidade ou importância social; e é 

51 Cf. J.P. Seguin, Canards tlu sicele pnssé, Paris, 1969. 
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preciso, por outro lado, que lodos esses pequenos aconteci¬ 
mentos, apesar de sua frequência e sua monotonia, surjam 
como singulares, curiosos, extraordinários, únicos, ou quase, 
na memória dos homens. 

Ê assim que tais relatos poderão fazer o papel de cam- 
biadores entre o familiar e o notável, entre o quotidiano e o 
histórico. E nesta troca efetuam-se três operações essenciais: 
o que as pessoas viram com seus próprios olhos, o que disse¬ 
ram uns aos outros verbalmente, tudo o que se conta dentro 
dos limites de uma aldeia ou de um cantão, tomando a 
forma do extraordinário, torna-se contávet a todos, univer¬ 
salmente transcritivel, digno enfim do papel impresso: é a 
passagem para a escrita. Ao mesmo tempo a narrativa muda 
de estatuto: não é mais o contar incerto que se transmite de 
parada em parada, é a noticia fixada de uma vez por todas, 
em todos os seus detalhes canônicos: ela é recebida do alto. 
o boato que corre transforma-se em anúncio. Por é enfim 
a aldeia, ou a rua etKontram-se, por elas mesmas, sem inter¬ 
venção exterior, produzindo história, e esta, por seu turno, 
marca co/n sua passagem instantânea datas, lugares e hor 
mens. Não foi preciso um rei ou um poderoso para torná- 
los memoráveis. Todas estas narrativas contam a história sem 
senhores povoada de acontecimentos frenéticos e autôno¬ 
mos, uma história abaixo do poder e que vem chocar-se com 
a lei. 

Daí as relações de vizinhança, de oposição e de rever¬ 
sibilidade que tais folhetos estabelecem entre essas notícias 
curiosas, esses fatos extraordinários, e os grandes aconteci¬ 
mentos ou personagens da história. Os panfletos, com efeito, 
narram não somente os crimes de então, mas os episódios de 
um passado próximo: as batalhas imperiais, os grandes dias 
da Revolução ou da guerra de Vendée, 1814, e a conquista 
da Argélia convivem com assassinatos; Napoleão ou La Ro- 
chejacquelin tomam lugar ao lado dos malfeitores e dos fo- 
guistas; os oficiais patriotas ao lado dos náufragos antropó¬ 
fagos. 

Aparentemente as duas séries se opõem como o crime à 
glória, a ilegalidade ao patriotismo, o cadafalso aos faustos 


da imortalidade. A memória das batalhas responde do outro 
lado da lei ao renome vergonhoso dos assassinatos. Mas, de 
^ato, são tão vizinhas que estão sempre prontas a se eatre- 
cruzarem. Afinal de contas, as batalhas inscrevem a marca 
da história sobre matanças sem nome, enquanto que a narra¬ 
tiva faz pedaços de história a partir de simples confrontos 
de rua. De uns a outros, o limite é sem interrupção, trans¬ 
posto. E é transposto por um acontecimento privilegiado: o 
assassinato. O assassinato é o ponto de cruzamento da histó¬ 
ria e do crime. Ê o assassinato que faz a imortalidade dos 
guerreiros (eles matam, fazem matar e aceitam eles mes¬ 
mos o risco de morrer); é o assassinato que assegura o som¬ 
brio renome dos criminosos (eles aceitaram, vertendo san¬ 
gue, o risco do cadafalso). O assassinato estabelece o equi¬ 
voco do legitimo e do ilegal. 

Daí, sem dúvida, o fato de que para a memória popular 

_ tal qual ela se tece na circulação destas folhas de notícias 

ou de comemoração — o assassinato é o acontecirhento por 
excelência. Com ele se colocam sob uma forma absoluta¬ 
mente despojada a relação do poder e a do povo: ordem de 
matar, proibição de matar; suicidar-se, ser executado; sacri¬ 
fício voluntário, castigo imposto; memória, esquecimento. O 
assassinato ronda nos confins da lei, aquém ou além da lei, 
acima ou abaixo; ele gira ao redor do poder ora contra 
ele, ora com ele. A narrativa do assassinato instala-se nesta 
região perigosa da qual utiliza a reversibilidade: comunica o 
proibido com a submissão, o anonimato com o heroísmo; 
por ela a infâmia toca a eternidade. 

Será preciso um dia fazer a análise desses relatos de 
crime e mostrar seu lugar no saber popular. Tais como são 
encontrados no século XIX. eles não têm mais como personagens 
heróis positivos da ilegalidade, como Mandrin e Cartouche. 
Também não mais relevam de uma expressão realmente 
popular. Todas as folhas que circulam no século XIX 
são muito conformistas e muito moralizantes. Elas dão lições. 
Com cuidado operam a divisão entre o gesto glorioso do 
soldado e o vergonhoso do assassino. Em certo sentido, ilus¬ 
tram o código e transmitem a moral política que lhes é 
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subjacente. E entretanto, por sua própria existência, estas 
narrativas enaltecem uma e outra face do assassinato; seu 
sucesso universal manifesta o desejo de saber e de contar 
como homens puderam se levantar contra o poder, transpor 
a lei, expor-se à morte pela morte. 

A existência ambígua dessas folhas marca sem dúvida 
os efeitos de uma batalha surda que se desenrolava, imediata¬ 
mente depois das lutas revolucionárias e das guerras impe¬ 
riais, à volta de dois direitos, menos heterogêneos talvez do 
que possa parecer à primeira vista: o direito de matar e de 
mandar matar; o direito de falar e de contar. 

. Foi sobre o fundo dessa batalha obscura que Rivière 
inscreveu sua narrativa — assassinato; e é por eá que comu¬ 
nicava-a com a história dos assassinatos justiceiros e glorio¬ 
sos, ou melhor, que efetuava com suas próprias mãos um as¬ 
sassinato histórico, 

O crime é cantado 

Os panfletos, no começo do século XIX, compunham-se 
em geral de duas partes. Uma era a narrativa “objetiva” dos 
acontecimentos feita por uma voz anônima; a outra era a 
cantiga de lamento do criminoso. Nesses estranhos poemas, 
supunha-se que o culpado tomava a palavra para lembrar 
seu gesto; ele evocava rapidamente a sua vida, tirava os en- 
.sinamentos de sua aventura, exprimia seus remorsos, apelava 
para si mesmo, no momento de morrer, o espanto e a piedade. 
No decorrer do ano de 1811, uma parricida de 19 anos tinha 
tido a cabeça cortada e a mão decepada na praça pública de 
Melun. Por muito tempo a história foi contada e deformada 
por numerosos panfletos; um deles, em 1836, atribui à morte 
uma cantiga de lamento que começa assim: 

Vós tremeis, eu o vejo, corações sensíveis, 

E meu aspecto inspira o terror. 

Sim, minhas perversidades, meus crimes são horríveis 
E eu mereci o rigor do céu, 

Tranqüilizai-vos, meu suplício se prepara. 

Essas lamentações apresentam um certo número de traços 
notáveis. Uso da primeira pessoa, a princípio, com versifica- 
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ção e indicação às vezes da melodia. O crime ê cantado; ele 
é destinado a circular de boca em boca; todos são conside¬ 
rados capazes de cantá-lo como se fosse seu próprio crime 
numa ficção lírica (a cantiga de lamento da assassina de Me¬ 
lun, por exemplo, é cantada sobre a ária do Chien fidèle). 
O criminoso confessa m sua falta; ele não se esquiva de modo 
algum à sua culpa; ao contrário, proclama-a; pede para si 
o castigo que merece; retoma por conta própria uma lei da 
qual aceita os efeitos (condenam-me à morte; // minha mão 
decepada e minha cabeça cortada // assustarão todos os gran¬ 
des perversos). O criminoso confessa-se pois sem máscara; 
ornado de um horror que lhe inspira horror a si mesmo, mas 
que reivindica sem partilha; não faz nenhuma concessão a 
sua própria monstruosidade. (Reconheçamos esta moça exe¬ 
crável: // Sim, sou eu mesma, é Magdeleine Albert // Este 
monstro pavoroso, cruel, abominável.) Enfim o criminoso, 
supõe-se, toma a palavra na proximidade imediata do castigo: 
no instante da morte, na partida para a prisão de forçados, 
ele eleva a voz para apelar com suas promessas para a jus¬ 
tiça que vai fazê-lo desaparecer; o canto situa-se entre duas 
mortes — assassinato e execução (eu escuto enfim soar a hora 
derradeira // Minha cabeça, ai de mim, pertence ao car¬ 
rasco // Minha alma então vai aparecer diante de Deus). 

Assim se marca o lugar, fictício certamente, de um su¬ 
jeito que seria ao mesmo tempo falante e assassino. Este lugar 
não é o da confissão (no sentido judiciário), nem o da defesa 
ou da justificação; não é também a partir dele que se pede o 
indulto ou a reconciliação. O sujeito falante assume visivel¬ 
mente seu assassinato, abstrai-se nele, apela para a lei, invoca 
ao mesmo tempo a memória e a execração. Tem-se at como 
que uma posição lírica do sujeito assassino, posição definida 
do exterior pelos que tinham o encargo de redigir esses fo¬ 
lhetos. 

Pierre Rivière veio preencher efetivamente esse lirismo 
fictício. Ele preencheu-o com um assassinato real cuja nar¬ 
rativa ele planejara com antecedência, e da qual fez, de acordo 
com o pedido do juiz, um relato exato. Ele veio colocar seu 
gesto e sua palavra num lugar bem determinado dentro de 
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um certo tipo de discurso, e sobre um certo campo de saber. 
Todas as lembranças históricas, às quais ele apelou em seu 
texto, não são de modo algum ornamentos ou justificativas 
tardias. Da História Sagrada, como se aprende ria escola, até 
os acontecimentos próximos que as folhas e os panfletos in¬ 
formam ou comemoram, é todo um domínio de saber que 
se acha investido em seu assassinato-narrativa, e no qual 
este assassinato-narrativa encontra-se engajado. Esse campo 
histórico foi menos a marca ou o conteúdo explicativo que a 
condição de possibilidade desse assassinato-memorial. 

Pierre Rivière foi o sujeito desse memorial num duplo 
sentido; ele é aquele que se lembra, que se lembra de tudo 
impiedosamente; e ele é aquele cuja memória chama o crime, 
horrível e glorioso, ao lado de tantos outros crimes. Faz ao 
mesmo tempo, da maquinaria da narrativa-assassinato, o pro¬ 
jétil e o alvo; foi lançado, pelo jogo do mecanismo, no assas¬ 
sinato real, o que colocou-o na posição fatal do condenado. 
Ele foi enfim num duplo sentido o autor de tudo isto: autor 
do Crime e autor do texto. O título do memorial diz isto de 
uma maneira muito clara: Detalhe e explicação do aconteci¬ 
mento ocorrido no dia 3 de junho em la Faucterie, por Pierre 
Rivière, autor desta ação. 

Rivière, sem a menor dúvida, executou seu crime no nível 
de uma certa prática discursiva e do saber que a ela está li¬ 
gado. Ele jogou realmente, na unidade inextricável de seu 
parricídio e de seu texto, o jogo da lei, do assassinato e da 
memória que regulava, nesta época, todo um conjunto de “nar¬ 
rativas de crimes’’. Jogo desarrazoado? Parece que o júri, em 
sua maioria, julgou-o mais monstruoso que insensato por ter 
jogado esse jogo familiar ao mesmo tempo no texto e no 
gesto, de ser deles o duplo autor e de aí figurar como o duplo 
sujeito. 


Um outro jogo 

Mas aí justamente, na instituição penal, o assassinato- 
discurso de Rivière afrontava um jogo bem diverso. Não so¬ 
mente os sujeitos falantes não tinham aí o mesmo estatuto. 
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coma os discursos aí não constituíam o mesmo tipo de acon¬ 
tecimento e aí não produziam os mesmos efeitos. Rivière era 
acusado; tratava-se pois de determinar se ele era realmente o 
autor do crime. Ele era enviado diante de um tribunal de 
júri, que desde 1832 tinha recebido o direito de conceder as 
circunstâncias atenuantes; tratava-se pois de se formar sobre 
ele uma opinião, de acordo com o que ele havia feito, com o 
que ele havia dito, a maneira como ele vivera, a educação 
que recebera etc. Ele era enfim objeto de um exame médico; 
tratava-se de saber se sua ação e seu discurso correspondiam 
aos critérios de um quadro nosográfico. Em suma, fazia-se 
em relação a seu gesto uma tríplice questão de verdade: ver¬ 
dade de fato, verdade de opinião, verdade de ciência. A este 
ato discursivo, a este discurso em ato, profundamente enga¬ 
jado nas regras do saber popular, aplicava-se as questões de 
um saber nascido alhures e gerido por outros. 

O parricídio de Pierre Rivière foi pago apesar da glória 
que ele procurava. Pelo menos em moeda pequena. Como 
tantos outros crimes da época foi contado nos folhetos. 52. 
Cantado e deformado segundo o hábito, misturado com ele¬ 
mentos que pertenciam a outros crimes, ou que constituíam 
pedaços obrigatórios neste gênero de narrativas. Aí atribui-se 
mesmo a Rivière uma morte que ele desejara, que a lei pres¬ 
crevia, mas que não foi a sua, talvez justamente porque ele 
tinha escrito, para melhor se preparar uma morte gloriosa, 
o memorial que poupou-lhe a infâmia. Mas um jornal nos 
informa que, na prisão, ele já se considerava morto. 

Michel Foucault 


sa Graças à Mbi« Coisel, pudemos acbar um exemplar entre os 
faciums não incluídos, não indexados da Biblioteca Nacional. Ele est& 
reproduzido anteriormente, neste volume. 
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3. As circunstâncias atenuantes 


No mês de junho de 1835, um rapaz, nascido de uma 
família honesta, matou a sangue-frio e com premed^itação, 
sua mãe grávida de seis meses, sua irmã e seu irmão. Os 
jurados, que pronunciaram contra ele um veredicto de con¬ 
denação, veriam-no subir para o cadafalso com uma pro¬ 
funda dor, pois se eles encontraram nele bastante discerni¬ 
mento para ser responsável por suas ações, pensam que as 
circunstâncias nas quais o culpado encontrava-se puderam 
influenciar fortemente sua razão, da qual ele jamais gozou 
inteiramente. Em conseqüência, dirigiram ao rei um pedido 
de comutação da pena. {Annales d’hygiène publique, 1836.) 

Essas frases paradoxais resumem o problema embaraçoso 
da utilização das circunstâncias atenuantes na ocasião da sen¬ 
tença pronunciada contra Pierre Rivière pelo Tribunal do 
Júri de Calvados, no dia 11 de novembro de 1835. Três anos 
antes de sua condenação, no final de uma longa evolução, 
tinha sido adotada a lei de 1832, estendendo a todos os crimes 
a possibilidade das circunstâncias atenuantes. 

Duas possibilidades permitem pois, em 1835, modificar 
as penas. Era possível fazer um pedido de indulto junto ao 
rei, quer dizer, pedir-lhe a modificação de uma condenação 
definitivamente pronunciada. A segunda solução era de con¬ 
ceder as circunstâncias atenuantes que acarretam o reconheci¬ 
mento pelo júri da existência de um crime; mas é ao mesmo 
tempo admitido que circunstâncias exteriores ao crime limi¬ 
tam a falta do acusado e permitem pois uma atenuação da 
pena a ser cumprida. 
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A Revolução substituiu a arbitrariedade das penas fixa¬ 
das pelo juiz sob o antigo regime por um princípio de codi¬ 
ficação de penas pelo legislador. O Código Penal de 1811 
tinha aberto o leque das penas instituindo um mínimo e um 
máximo, e havia introduzido em seu artigo 463 o próprio 
termo de circunstâncias atenuantes, reservando-os para certos 
delitos. Enfim, depois da lei de 1824 que estendia as circuns¬ 
tâncias atenuantes para certos crimes limitativamente previs¬ 
tos, e deixava-os à apreciação da Corte, a lei de 1832 fez das 
circunstâncias atenuantes a regra, de sua interdição a exceção. 
Era o júri que as concedia. 

Um conflito triplo 

Esta evolução, conduzindo a uma liberalização das cir¬ 
cunstâncias atenuantes, deveria ter sido aproveitada por Pierre 
Rivière. Ela era, com efeito, procedente de um conflito triplo 
no centro do qual Pierre Rivière se situava, conflito entre 
poder e consenso geral, conflito sobre a detenção do poder 
repressivo, conflito entre o saber científico e o poder judi¬ 
ciário. 

O conflito entre o poder repressivo e o consenso popular 
provinha do caráter por demais repressivo da lei. Este oca¬ 
sionava, com efeito, a simpatia pelo delinquente e numerosas 
absolvições injustificadas, ou pela ausência de circunstâncias 
atenuantes ou por medo de ver a Corte recusá-las por impo¬ 
sição da lei de 1824. O problema era pois assegurar a re¬ 
pressão. Para isto dois meios eram plausíveis: reduzir as pe¬ 
nas ou diminuir seus mínimos. As circunstâncias atenuantes 
consagram a segunda solução. Elas respondem, com efeito, 
a uma dupla preocupação, a de manter o arsenal repressivo, 
inutilizado mas pronto para servir, e simultaneamente adaptar 
o direito ao estado da opinião. Esta, depois de duas revolu¬ 
ções, não podia mais ser totalmente considerada como quan¬ 
tidade negligenciável. As circunstâncias atenuantes permitem 
retificar, pela apreciação circunstanciada da consciência, a 
apreciação geral da lei. Num primeiro plano individualizam 
as penas e, dando a cada um a esperança de ser menos punido, 
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atenuam a revolta contra a lei; mas sobretudo, por uma utili¬ 
zação sistemática, permitem modernizar a lei, adaptá-la. Elas 
têm portanto por papel principal reduzir as contradições bas¬ 
tante importantes que poderiam nascer entre a opinião popu¬ 
lar e o direito, e isto tanto mais por serem elas concedidas 
pelos júris e não por juízes separados da nação. Elas atenuam 
pois qualquer tentativa de contestação do próprio poder, 

Um segundo conflito gira em torno da possessão do po¬ 
der de repressão. Este problema poderia ser estudado no 
plano das relações entre executivo e legislativo, mas se trata¬ 
ria então de relações ligadas à política geral sem incidência 
direta sobre as circunstâncias atenuantes. Estas dizem res¬ 
peito principalmente às relações entre poder poRtico em geral 
c poder judiciário quanto à detenção do poder repressivo. A 
Revolução tinha ligado totalmente as penas à lei; tratava-se 
com efeito de suprimir o arbitrário do Antigo Regime no exer¬ 
cício do poder repressivo. Em 1832, as circunstâncias ate¬ 
nuantes podem parecer uma volta d arbitrariedade dos juí¬ 
zes, já que permitem modificar as penas previstas pela lei. 
De fato, há, pela lei de 1832, confirmação de uma relação 
de força que ficará, por conseguinte, inalterada. A criação 
do direito, a determinação dos fatos purúveis, pertencem agora 
de maneira irreversível ao legislativo. O juiz adapta esses qua¬ 
dros gerais ao estado da opinião, e encontram assim uma certa 
latitude no seio da lei. Adapta-os também aos fatos. Além 
do próprio delito ele encara toda a conduta de delinquente, 
sua adaptação às circunstâncias em geral. 

Ê por este subterfúgio que se introduz na justiça um sa¬ 
ber em pleno desenvolvimento, o saber psiquiátrico. O artigo 
64, exonerando de sua responsabilidade o demente, já era o 
sinal deste conflito. O louco criminoso, que prejudica tanto 
senão mais a ordem social que todo outro criminoso, 
deveria ser condenado; sua qualidade de criminoso oculta-se 
contudo atrás da de louco. A precedência dos fatos, do con¬ 
texto no qual se insere o delinquente para além de seu delito, 
permite uma determinação de responsabilidade não por qual¬ 
quer técnico dos fatos inclusive pelos juízes. Ela facilito uma inser¬ 
ção maior da psiquiatria, e portanto o desenvolvimento da 


225 







teoria da responsabilidade limitada que introduz todas as 
nuances da loucura rui responsabilidade jurídica. A existência 
das circunstâncias atenuantes, com efeito, autoriza além da 
psiquiatria a entrada de todas as ciências sociais e humanas 
(psicologia, sociologia, genética.. ■) na justiça. Elas podem 
ser determinadas pelos júris, representantes da opinião pública, 
tão bem quanto pelos juízes. Há portanto diminuição do ca¬ 
ráter espeáfico da justiça e diminuição do poder dos juízes que 
vêein um certo número de técnicos invadirem seus domínios. 

Da indecisão à arbitrariedade 

Três conflitos marcaram pois a introdução das circuns¬ 
tâncias atenuantes, e Fierre Rivière encontra-se no centro des¬ 
te nó de conflitos no momento em que comete seu crime e em 
razão de sua situação pessoal. 

Fierre Rivière passa diante dos jurados quando o jun 
acaba de obter a possibilidade de conceder as circunstâncias 
atenuantes num caso em que a culpabilidade do acusado e 
duvidosa, e em que, como indica o presidente do júri à direçM 
dos casos criminais, a execução só produziria um efeito de¬ 
plorável. 

For outro lado, Fierre Rivière, parricida, e por conse¬ 
guinte penalmente comparado ao regicida, colocava uwj pro¬ 
blema político que, marcado pela outorga das circunstâncias 
atenuantes, teria simbolizado a reparação do poder jurídico. 

Enfim, Fierre Rivière, considerado como nunca tendo 
gozado inteiramente de sua razão, podia, por esse motivo, be¬ 
neficiar-se das circunstâncias atenuantes, não sendo mais a de¬ 
mência o único caso em que a responsabilidade total não era 
mantida. 

Rivière deveria pois beneficiar-se das circunstâncias ate¬ 
nuantes. O júri entretanto recusou-as, e pediu a comutação 
da pena ao réi alguns dias depois. Trata-se pois de uma de¬ 
cisão aparentemente contraditória. Ela foi motivada de fato 
por seu caráter e seu crime, mas também pelo caráter espe¬ 
cífico do parriádio nas circunstâncias políticas de 1835. 

No caso de Fierre Rivière, com efeito, as intricaçôes 
desses três conflitos são muito complexas; em todos os planos 
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de conhecimento existem contradições. No plano do conhe¬ 
cimento popular as testemunhas se contradizem, não estando 
de acordo sobre a loucura de Rivière, o público, que acom¬ 
panhou os debates deste caso com o mais intenso interesse, 
dividiu-se em opiniões. No plano do conhecimento psiquiá¬ 
trico, os médicos estão divididos neste caso, em que são con¬ 
siderados como igualmente dignos de confiança. No plano 
jurídico, 0 júri, que contava entre seus membros hometis dis¬ 
tinguidos por sua instrução e sagacidade, não pode formar 
uma opinião, seis de seus membros desejando conceder as cir¬ 
cunstâncias atenuantes, sete recusando-as. Dúvidas sérias te¬ 
riam sido levantadas no espírito dos membros da Corte se 
eles tivessem sido chamados a se pronunciarem®*. 

Estas divisões, estas contradições perceptíveis em todos 
os planos, levaram à aberração aparente da decisão. O júri, 
desprovido, não pode decidir e se vê incapaz de usar seus 
novos poderes, a arbitrariedade que acaba de lhe ser confe¬ 
rida, e volta-se para a arbitrariedade suprema, a do rei. Os li¬ 
mites de seu poder se marcam com efeito em face do saber 
psiquiátrico; ele recusa reconhecer como parcialmente irres¬ 
ponsável um louco que não responde aos cânones tradicionais 
da loucura, segundo a lei e a opinião popular, mas ele não 
pode negar totalmente uma realidade equívoca que lhe é apre¬ 
sentada por certos psiquiatras. Ele só pode pois se livrar de 
suas novas responsabilidades, que não pode assumir. 

Motivos políticos guiaram também a decisão da Corte 
de Caen. O parricídio era comparado ao regicídio, se bem 
que violentas discussões tenham tido lugar no Farlamento por 
ocasião da lei sobre as circunstâncias atenuantes. Parecia com 
efeito inadmissível aos conservadores que o regicida, e con¬ 
sequentemente o parricida, possa beneficiar-se das circuns¬ 
tâncias atenuantes. 

No mais, no dia 28 de julho de 1835, Fieschi havia lan¬ 
çado uma máquina infernal contra Louis-Phillippe e ainda 
não havia sido julgado, a Corte dos Pares só se pronunciou 
com efeito no dia 15 de fevereiro de 1836. Seria pois uma 

Relatório do presidente do júri à Direção dos Casos Criminais. 
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afronta ao rei conceder as circunstâncias atenuantes a um 
parricida neste caso. A aproximação parricídio-crime po¬ 
lítico estava com efeito muito presente em todos os espíritos. 

Esta coação deveria ser ainda mais fortemente sentida 
por ter a direção dos casos criminais e indultos censurado o 
prefeito da Manchete, por ter ele escolhido, para compor o júri 
da sessão do tribuiwl de dezembro de J834, indivíduos muito 
indulgentes, a maior parte deles habitantes do campo despro¬ 
vidos de instrução e incapazes de apreciar a importância das 
funções que exerqam e o perigo de uma grande indulgência®^. 
Havia sido dada então com certeza, em Calvados, cujo Tri¬ 
bunal do Júri tinha assento também em Caen, uma atenção 
enorme à formação dos jurados, e particularmente ao caráter 
conservador e repressivo dos indivíduos que o comporiam. 

Era portanto imposável que o júri tomasse uma decisão 
num domínio tão quente. E preciso aliás levar em conta o 
fato de que o pai de Louis-PhiUippe, Phillippe Egalité, tinha 
ele próprio votado a morte do rei, e podia portanto ser con¬ 
siderado como regicida. Uma tomada de posição autônoma 
da Corte, sem se referir à autoridade do rei, teria permitido 
então assentar o poder da justiça, mas ao preço, talvez, de 
um conflito com o rei, e portanto de um risco impossível de 
assumir. 

A decisão dos juízes, a recusa das circunstâncias ate¬ 
nuantes, o pedido de comutação da pena ao rei, justificam-se 
em definitivo perfeitamente. O poder judiciário se encontrou 
de repente armado para decidir até mesmo em casos muito 
difíceis, como o de Rivière. Mas, a despeito dos poderes es¬ 
tritamente jurídicos que adquiriu face a uma situação factual, 
como também a uma situação política impossível, só pode 
demitir-se de suas prerrogativas e pedir ao rei para substi¬ 
tuí-lo. A decisão dos juízes, a priori paradoxal, é portanto 
perfeitamente lógica no contexto político onde ela se situa. 

Patrícia Moulih 

Relatório do presidente do júri à Direção dos Casos Crimi¬ 
nais — l.° trimestre, 1835, 
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4. Regicitia-parricida 


Por que Pierre Rivière, por pequena maioria, não foi 
beneficiado pelas circunstâncias atenuantes que, desde a re- 
fortm do Código Penal de 1832, afastava ao mesmo tempo da 
guilhotina e da absolvição inúmeros parricidas e por que, fi¬ 
nalmente, por efeito do indulto real, obteve ele a comutação 
de sua pena? 

Seríamos tentados a responder à primeira pergunta invo¬ 
cando a oposição das duas instituições que brigam por Rivière 
a justiça e a medicina, e a relativa fraqueza da segunda, em 
parte dividida, já que, apesar da autoridade do diagnóstico 
de uns, como Vastel e Esquirol, outros desconhecem a exis¬ 
tência da loucura e exprimem isso ao tribunal (Bouchard 
Trouvé, Le Bidois..’ 

Que através de seu ato e de seu memorial, indissoluvel¬ 
mente ligados, a pessoa de Pierre Rivière tenha derrotado o 
saber médico e, exibindo sua divisão, tenha, de certa maneira, 
como explicamos alhures, recusado a sua arbitragem, isto é 
incontestável. 


O crime dos crimes 

Mas a justiça tinha, em 1835, razões suplementares para 
se mostrar severa: no momento em que o tribunal do júri de 
Calvados julga o parricida, a Corte dos Pares instrui em Paris, 
sob a presidência de Portalis, o processo de Fieschi e seus 
companheiros, que, cúmplices do atentado do dia 28 de julho 
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de 1835 contra a pessoa do rei e de sua fatnílicfi^, são pas¬ 
síveis da pena do regiádio. O processo de Rivière, pelas mes¬ 
mas disposições do Código Penal, entra então em ressonância 
com o processo Fieschi. 

O Código Penal de 1835, com efeito, modificado várias 
vezes desde a sua redação original por Treilhard em 181 , 
não menciona o regiádio propriamente dito. que so aparece 
sob o título de crime contra a segurança do Estado, e cujo 
artigo fundamental é assim enunciado: 

O atentado contra a vida ou a pessoa do rei é punjdo 
com a pena de parricídio (art. 86). precisado pelo artigo 88: 

A execução ou a tentativa constituem por si so atentado. 

Além da concordância das datasno dia 12 de novern 
bro Pierre Rivière é condenado à pena 'de parriádio, no dia 15 
de janeiro a Corte de Apelação rejeita seu recurso, ao mesmo 
tempo em que se prossegue a complexa mstruçao do pro¬ 
cesso de Fieschi e toma-se conhecimento do indulto de Pierre 
Rivière no dia 15 de fevereiro de 1836, dia seguinte da sen¬ 
tença condenando Fieschi à pena de parriádio e vespera de 
sua execução no meio de uma enorme multidão —a apro¬ 
ximação desses dois casos, um parriádio e um regiádio, esm 
inscrita mais profundamente na história penal do século XIX. 

O Código Penal fez do parricídio o crime capital, mais 
definitivo e total do que o assassinato, o infantiádio, o enve¬ 
nenamento, e todos são no entanto punidos .com a morte (art. 
302) Ao Código Civil que estabelece a autoridade do pai e 
santifica a família, consagrando-lhe a maior parte de su^ du- 
posições regulamentares, o Código Penal responde lacrando 
com a pena mais grave a maior inviolabilidade. 

Esta perversidade, da qual não se pode pronunciar o 
nome sem tremer, é o crime dos crimes. O monstro que o 
comete é capaz de todos os crimes que uma imaginaçao ^r- 
versa pode inventar, declarou um deputado, Gaillard de Ke- 
bertin (discussão sobre a reforma do Código Penal, 7 de de¬ 
zembro de 1831). 

55 o rei não íoi .atingido, mas dezoito pessoas foram mortas, entre 
as quais o marechal Mortier. 


Até a reforma de 1832, com efeito, o culpado condenado 
à morte por parricídio será conduzido ao lugar da execução, 
em camisa, descalço e a cabeça coberta por um véu preto; 
será exposto no cadafalso enquanto é feita a leitura da sen¬ 
tença de condenação para o povo, pelo oficial de justiça. Em 
seguida ele terá a mão direita cortada, e será executado e ime- 
diatamente morto (art. 13). Depois de 1832, a justiça aban¬ 
dona a amputação da mão, porém conserva os véus pretos 
e o corte das cabeças, ou conservam para sempre os corpos 
e as almas na prisão. 

Punir 0 regiádio com a pena do parricídio, antes de 
1832, é uma maneira de infligir aos conspiradores uma pena 
mutilante e infamante, assim como atestam as motivações dos 
conselheiros de Estado do Imperador: “...este crime assim 
qualificado é o maior de todos, ele será punido pela pena de 
morte reservada ao parricídio, quer dizer, a única que subme¬ 
te o culpado a algumas mutilações antes de morrer”^®. 


Família e hierarquia 

Mas no contexto de um Código que condena à pena de 
morte por muitos e muitos crimes, e mesmo pela simples ten¬ 
tativa®^, e que cumula inúmeras penas com um infamante cor¬ 
tejo de sevícias físicas, a marca com ferro em brasa, a golilha, 
a exposição, a aproximação do regiádio e do parriádio tem 
um outro sentido; testemunha que o soberano, o imperador 
a prinápio e depois ós monarcas, querem apresentar-se como 
um pai. A assimilação do regiádio ao parricídio é incom¬ 
preensível se não a ligarmos à promoção da família como mo¬ 
delo da sociedade. 

Não resta dúvida que o Código Civil, em relação ao An¬ 
tigo Regime, liberalizou a família e reduziu consideravelmente 

56 Berliet, Corsini, Pelet, Conselho de Estado, audiência de 5 de 
fevereiro de 1810, do Código Penal de 1810, precedido pela Exposição 
dos motivos pelos Senhores Oradores. 

57 Solimène, De la réforme du Code pénal français. 
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a força paterna, que o direito romano tornava esmagadora, abo¬ 
lindo particularmente o domínio vitalício do pai sobre o 
filho^^ por motivos explicitamente econômicos. 

Desde então o parricídio torna-se o mais monstruoso dos 
crimes e o regicídio a ele se assimila pelo fato de que a famí¬ 
lia funciona como o modelo sonhado de uma instituição natu¬ 
ral “desigualitária”. O tema familiar com efeito é promovi¬ 
do não somente através da obra dos dois códigos, civil e penal, 
mas também pelos doutrinários da Restauração (Bonald, Jo- 
seph de Maistre) e pelos homens de ordem do partido da re¬ 
sistência durante a monarquia de julho, “no pensamento da 
direita por um longo e brilhante destino... se o Estado e 
todas as coletividades são concebidas sobre o modelo da fa¬ 
mília, onde os menores são colocados sob a tutela dos adul¬ 
tos, é que a sociedade deve comportar uma hierarquia de gru¬ 
pos e de ordens...” (K. Rémond). 

O modelo familiar legitima o projeto político do Império 
e das duas monarquias “parlamentares” de substituir a .socie¬ 
dade ultra-igualitária estabelecida pela Revolução por uma 
sociedade menos igualitária baseada numa hierarquia de au¬ 
toridade e de obediência. 

Assim as acusações de monstruosidade e desnaturação 
completa que compartilham igualmente o parricídio e o re¬ 
gicídio testemunham um esforço idêntico para denunciar as 
duas traições possíveis e irremediáveis do estado de sociedade 
no século XIX. O Código Penal de 1810 reserva ao regicídio 
um lugar simetricamente igual ao que os Convencionais, exce¬ 
to os que seguiram Robespierre e Saint-Just, tinham determi¬ 
nado para o tirano. 

O regicida será julgado por uma corte extraordinária 
constituída para a circunstância, compartilhando com o par- 

S8 “Na última versão desta legislação, o filho fica de direito sob 
0 pátrio poder durante toda a vida de seu pai. Ele assim é mantido até 
mesmo quando tiver 60 anos, a menos que o pai queira emancipá-lo” 
(Exposição do Conde Real em Relatório do Conselho de Estado con¬ 
tendo a discussão do Projeto do Código Civil Público pelo Conde 
Locré) . 


ricida, julgado este regularmerfte pelo tribunal do júri, o opró- 
bio de ter rompido o “pacto social”^. 

A gravidade excepcional desses dois tipos de crimes, o 
regicídio e o parricídio, é tão vivamente ressentida que, em 
1831, no momento da decisão da reforma do Código Penal, 
duas vozes pelo menos se levantaram para tentar excluí-los 
do beneficio das circunstâncias atenuantes. A de Gaillard de 
Kébertin, cuja emenda é rejeitada, e a de Roger, que teme 
a maior força do júri: “Dai-lhes para julgar um Ravaillac e 
eles declararão que ele tem circunstâncias atenuantes que 
abrandam este crime horrível”. (Arquivos parlamentares, 22 
de novembro de 1831.) 

Legal portanto a partir de 1832, a aplicação das circuns¬ 
tâncias atenuantes no crime de parricídio não suscita apesar 
disso reservas, e até mesmo indignação, como revela esta ex¬ 
clamação do procurador-geral a propósito de um caso de par¬ 
ricídio: “Ele matou seu pai, mas há circunstâncias atenuantes. 
Circunstâncias atenuantes para o parricida! Conjecturamos se 
tal declaração não é um sacrilégio para com a natureza e para 
com a sociedade!” (caso Leuret, Gazette des Tribunaux, 30 
de agosto de 1840). 

Esta reserva, e até mesmo esta hostilidade, da qual a Ga¬ 
zette des Tribunaux torna-se o constante eco, não impede de 
modo algum, a partir de 1832, a aplicação do beneficio das 
circunstâncias atenuantes em grande número de parricídios. 


E. noiavei que a gravidade do crime de regicídio seja atestada 
por todos os regimes políticos que se sucederam ao século XIX, sejam 
eles monárquicos ou republicanos. Não será pois de admirar que o 
relator da lei para o regicídio, no Segundo Império, declare: “Para 
este crime (o regicídio), o maior dos crimes, não é demais a mais 
tremenda e a mais terrível das expiações; a pena do parricídio”. Mas 
rgualmente sublinhar que pela sentença de 7 de fevereiro de 
1949 a disposição do artigo 87 do Código Penal protege o governo 
republicano corno anteriormerite protegia o governo monárquico", e 
que já a Terceira República inseria os artigos 86 e 90 do Código 
Penal em suas leis. O esforço contínuo da legislação foi para assegu¬ 
rar, apesar das convulsões periódicas, a segurança e a estabilidade do 
Estado na pessoa do Chefe do Estado, quaisquer que fossem as encar¬ 
nações provisórias monárquicas, imperiais ou presidenciais. 
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,> que teria também ocorrido em relação a Pierre Rivière, se 
não tivesse havido a simultaneidade entre seus crimes e OS de 
Fieschi. 

A reforma do Código Penal de 1832, com efeito, confir¬ 
mando e ampliando numerosas modificações introduzidas em 
1824, suprime, entre outros, os suplícios físicos associados a 
certas penas, e abole portanto a mutilação, a marca com ferro, 
a golilha, a exposição, permite a aplicação das circunstâncias 
atenuantes ao parricídio e ao regicídio, ajusta mais estreita¬ 
mente a hierarquia das penas e ao grau de gravidade dos cri¬ 
mes, e restringe assim o papei do júri. 

Uma evolução jurídica 

Das numerosas motivações que provocaram esta reforma, 
retiraremos duas que revelam a incidência do processo Fieschi 
sobre o processo Rivière na medida em que, longe de tornar 
a condenação à morte do parricídio mais irrelutável, in¬ 
fluem, ao contrário, na diminuição dessa probabilidade. 

J .0 A preocupação de tornar a justiça mais eficaz 

Pensou-se em tomar a repressão rigorosa, porém mais 
igual e mais segura, e resgatar com um pouco de indulgência 
as chances bem numerosas de impunidade, declara Dumon, 
relator da reforma (II de novembro de 1831). 

A lei com efeito tem por consequência uma diminuição 
notável das absolvições pronunciadas pelos júris que não de¬ 
sejavam a condenação à morte e não tinham outra escolha 
além da absolvição. 

Assim, de 1826 a 1830 . 32% de absolvições pelo júri 

1831 37% — — 

1832-1835 . 33% — — 

1840 . 28% — 

1880 . 17% — — 

Dito de outro modo, alivia-se a severidade da repressão, 
mas, em revanche, alarga-se seu domínio; assim, as condena¬ 
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ções à morte diminuem em número da mesma maneira que 
ãs condenações ã reclusão perpétua, mas, em compensação, 
penas correcionais aumentam consideravelmente. Ao contrá¬ 
rio, no período que vai de 1825 a 1839, as absolvições tor¬ 
nam-se raras. 

Como em outros casos criminais, a reforma penal mo¬ 
difica notavelmente as penas infligidas ao parricida, sem que 
seja levado em conta somente a mudança de qualificação de 
pena, procedimento que o júri usava antes da reforma para 
reduzir a gravidade do julgamento^: as circunstâncias atenuan¬ 
tes permitem com efeito salvar os criminosos da guilhotina, 
e a pena de morte cessa de uniformizar todos os casos de 
parricídio. 

Assim Pierre Rivière, seguindo apenas o movimento es¬ 
tatístico que concede as circunstâncias atenuantes a uma maio¬ 
ria de parricidas, teria tido normalmente uma boa chance de 
se beneficiar com isso, levando-se em conta a incerteza que 
fazia pesar sobre seu caso a imputação de loucura, sustentada 
pela defesa. 

Uma segunda razão, que surge por uma outra motivação 
da reforma, poderia também ter influenciado contra sua con¬ 
denação ã morte, se seu processo não tivesse sido contempo¬ 
râneo ao de Fieschi. 

2.0 O debate contra a extensão muito grande da pena 
de morte. 

Contra o Código Penal do Império que distribuía dema¬ 
siado sistematicamente a pena de morte aos crimes cometi¬ 
dos em condições sensivelmente diferentes, desenvolveu-se pra¬ 
ticamente, na atitude adotada pelos júris, uma oposição ao 

Como testemunha o quadro seguinte, referente aos parricidas 
que obtiveram a$ circunstâncias atenuantes: 

1833: 7/8 das condenações 
1834: 13/14 ” 

1835: 7/12 ” 

1836: 5/7 ” 

1837; 3/4 ” 

1838: 9/11 ” ” 
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uso sem freio da condenação à morte. Posição apoiada pelas 
considerações, políticas desta vez, de um Guizot, que depois 
do atentado de Louvei contra o duque de Berry tomou publi- 
camente posição contra a pena de morte em matéria de cri¬ 
me político, fazendo valer que, se esta tinha conseguido com¬ 
portar uma eficácia real sob o Antigo Regime, quando se tra¬ 
tava de reprimir pelo massacre a revolta camponesa ou de 
acabar com os complôs da aristocracia, ela não constituía 
mais um recurso apropriado no seio do novo regime da Fran¬ 
ça para combater as agitações políticas. É, explicava em subs¬ 
tância Guizot, assimilar toda oposição a um complô, quando 
a oposição tem hoje um lugar muito mais vasto; é, afirmava 
ele ainda, confundir no crime poUtico o que é perigoso para 
o Estado com o que é imoral. 

O caso Fieschi, no atentado cometido contra a pessoa 
do rei, e cuja acusação deixa entender que ele tem em parte 
ligação com a sociedade republicana dos Direitos do homem e 
do cidadão, vem ao contrário recentrar a oposição, política 
sob forma do complô, do terror, condenável com a pena de 
morte. Ele é, sabe-se, o duplo ponto de partida das leis re¬ 
pressivas de setembro que amordaçam a imprensa, proíbem 
toda manifestação pública de convicção ou de ação repu¬ 
blicana, e de uma longa série de atentados contra Louis- 
Phillippe e os seus^'. 

A ressonância 

A emoção desencadeada pelo atentado vai pois pesar 
sobre o processo de Pierre Rivière, cujo crime ressoa como 
uma monstruosidade mais forte por ter sido cometido ao mes¬ 
mo tempo que o de Fieschi. 

Os ecos que repercutem os dois processos, que no en¬ 
tanto aparentemente não têm as mesmas medidas, já que um 
concerne à França inteira, e o outro a uma modesta fa¬ 
mília de Calvados, não associam somente as datas de um 

61 Alibaud, 1836; Meunier, 1836; Darnies, 1840: Lecomte, 1846; 
Henri, 1846; e Quénisset, que atirou no duque d’Aumale em 1841. 


crime monstruoso e seu castigo, mas também o triplo jogo 
das circunstâncias atenuantes, da loucura e do indulto. 

O advogado de Pierre Rivière defendeu a loucura e rei¬ 
vindicou para ele as circunstâncias atenuantes; o advogado 
de Fieschi, sr. Patorni, agirá do mesmo modo, esforçando-se 
para demonstrar as alterações do espírito de seu cliente, de¬ 
clarando-o atacado de melancolia, e reclamando por esta ra¬ 
zão as circunstâncias atenuantes, apesar da indignação geral. 

Certamente o processo de Fieschi desenrolou-se depois 
do de Pierre Rivière, mas entretanto é ele que, numa certa 
medida, explica o resultado do primeiro processo. A circuns¬ 
pecção e a recusa do tribunal que julgou Pierre Rivière 
significam, com efeito, que a declaração de loucura não pode 
ser mantida levianamente para evitar um castigo merecido. 
Os magistrados não podiam deixar de temer o efeito de con¬ 
tágio próprio a todas as sentenças da justiça, e o parricídio 
tornava-se mais grave e mais irremediável no momento em 
que o regicida devia ser condenado à sua pena. Toda atenua¬ 
ção da gravidade do crime de um teria podido aliviar o hor¬ 
ror da perversidade do outro. A monstruosidade recíproca dos 
dois crimes torna-se absoluta, o de Rivière infectado pelo de 
Fieschi, e o castigo dos dois criminosos torna-se mais terrível, 
o de Fieschi tomando emprestada a pena de Rivière. Con¬ 
sequentemente a figura de Rivière não pode desenhar-se li¬ 
vremente sob os signos da loucura, pois isto lhe evita o cas¬ 
tigo. Donde a descrição'de Pierre Rivière, homem natureza, 
monstro, mas de modo algum louco, que faz o procurador:- 
solitário, selvagem, cruel, eis Pierre Rivière visto sob o as¬ 
pecto moral, é de algum modo um ser à parte, é um selva¬ 
gem que escapa às leis da simpatia e da sociabilidade, pois a 
sociedade lhe era tão odiosa quanto sua família, e também 
perguntava a seu pai se não era possível a um homem viver 
nos bosques, alimentando-se de ervas e raízes, solicitação que 
ensurdece as alegações médicas de loucura e comanda a seu 
respeito uma falta de compaixão do júri recíproca ã sua sel- 
vageria. Quanto a Fieschi, o procurador Martin fez dele um 
monstro de orgulho, desprovido de sentimentos humanos. 
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Para a segunda pergunta levantada pelo caso Rivière, na 
etapa do desfecho em que o indulto lhe é concedido, só se 
pode aChar resposta começando por constatar que os ecos 
entre os dois processos de parricídio e regicídio se condensam 
e as situações se invertem. Pierre Rivière é agraciado, Fieschi 
e seus companheiros castigados. Pior, seus advogados nem 
mesmo solicitaram a clemência real, e foi dito às famílias dos 
condenados que o rei não podia dar prova de magnanimidade 
neste caso em que seus parentes não tinham sido atingidos, 
quando inocentes foram mortos. 

Lembremos ainda: depois da sentença condenando Fieschi 
à pena de parricídio, Pierre Rivière é agraciado, e no dia se¬ 
guinte Fieschi tomba sob a gilhotina com seus companheiros. 
Tudo se passa como se Pierre Rivière apenas pudesse ser 
lavado da enormidade de seu crime e devolvido à solidão, 
à loucura e à prisão, se tivesse sido de uma primeira vez des¬ 
tinado ao castigo pela justiça, e tudo ocorre como se a cle¬ 
mência real só pudesse ser exercida depois que uma dívida 

semelhante tivesse sido paga. 

Figura simbólica de Fieschi, o parricida Rivière pode 
voltar a ser ele mesmo e beneficiar-se do indulto do rei quan¬ 
do a sentença de morte do regicida apagou definitivamente 
a ressonância, 

Blandine Barret-Kriegel 
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5. As vidas paralelas de Pierre Rivière 


Quatro séries de discursos: o memorial de Pierre Ri¬ 
vière e o conteúdo de seus interrogatórios, os depoimentos re¬ 
colhidos pela autoridade judiciária, os laudos médicos do dou¬ 
tor Vastel e de seus colegas parisienses, as peças jurídicas re¬ 
digidas antes do fim do processo'^. Entre estas quatro séries 
e em cada uma delas, deslizamentos de sentido, contradições. 
Explicar como se operam estes deslizamentos, como se deter¬ 
minam estas contradições, e isto no nível do trabalho de se¬ 
leção-interpretação efetuado por alguns destes discursos 
sobre os outros, tal é o objetivo em que nos fixamos. 

A confrontação se fará sobre a narrativa da vida de 
Pierre Rivière até o momento em que decide cometer seu 
crime. Isto por várias razões: esta narrativa está presente (ao 
menos por alguns de seus elementos) nas quatro séries con¬ 
sideradas de discursos; tudo é necessariamente elaborado, tan¬ 
to nas peças jurídicas quanto nos laudos médicos, a partir dos 

62 Por peças jurídicas compreende-se: o relatório apresentado 
pelo procurador ao Tribunal Civil de Vire em 5 de junho de 1835 (que 
designaremos no decorrer do texto pelas iniciais PVPV), apresentação 
perante a Câmara de Acusação pelo Procurador de Vire a 20/7/1835 
(ACA), a sentença da Câmara de Acusação, a ata de acusação apre¬ 
sentada pelo procurador-geral à Corte Real de Caen em 28/7/1835 
<AA). Foram excluídos deste exame uma peça médica, o laudo do 
doutor Bouchard que não fala da vida de Rivière antes do crime; uma 
peça jurídica, o relatório do presidente do Tribunal do Júri de Caen, 
que não é propriamente dito uma peça do processo, e que compreende 
elementos heterogêneos, pois foram tirados ora de textos jurídicos, ora 
de relatórios médicos. 
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elementos fornecidos pelo memorial de Rivière, os interroga¬ 
tórios € os depoimentos, todos os elementos que conhecemos 
bem; ele tem uma importância estratégica considerável, já que 
se apóiam sobre ele para decidir a loucura ou a não-loucura 
de Rivière. O eixo deste trabalho será o seguinte: mostrar 
como duas teses contraditórias (a dos médicos e a dos ma¬ 
gistrados) puderam apoiar-se em duas narrativas diferentes 
da vida de Rivière, construídas utilizando as mesmas fontes 
de informações. Num primeiro tempo as duas teses, tomadas 
em seu conjunto, serão confrontadas aos textos de referência 
(o Memorial de Rivière e os testemunhos), depois se tentará 
mostrar qual a codificação que preside a escolha dos elemen¬ 
tos dos textos de referência retidos ou excluídos e suas inter¬ 
pretações, isto utilizando um conjunto de fatos precisos: as 
“esquisitices" de Rivière. 

Fnntões da narrativa 

/Íí duas teses que se confrontam são fáceis de determinar, 
para Os médicos Rivière é, desde sua primeira infancia, ata¬ 
cado de alienação mental (terceira parte do laudo de Vastel); 
para os magistrados: Rivière foi visitado e observado na pri¬ 
são por um médico hábil, e nada nele, aos olhos deste homem 
de ciência, revela a menor alteração intelectual, e se a fuga 
depois do crime e esta tentativa de sua parte de se .fazer 
passar por louco para escapar à justiça não testemunhavam 
suficientemente a perfeita compreensão do que fazia e as 
consequências daí advindas, sua razao resultaria com evidên¬ 
cia de um memorial bastante detalhado escrito por ele depois 
da prisão (AA). São as circunstâncias que acompanham o 
crime que trazem primeiramente aos olhos dos magistrados a 
prova da sanidade mental de Riviere; também esta volta ao 
passado, que inclui a narrativa .da vida de Rivière, terá por 
significado principal pintar o tradicional retrato do culpado, 
mostrar que, como todos os grandes criminosos, ele abafou 
o grito de sua consciência, e não combateu o bastante as ten¬ 
dências de sua natureza perversa (ACA). 


Mas haverá também, por necessidade, um outro sentido 
mais polêmico: estabelecer não somente qUe Rivière não é 
louco, mas ainda que ele nunca o foi. Alguma coisa com efei¬ 
to é problema-, as numerosas esquisitices, extravagâncias, ati¬ 
tudes estranhas atribuídas a Rivière pelas testemunhas. Ê so¬ 
bre este ponto que se apóiam os médicos para escorar suas 
teses; também a narrativa da vida de Rivière ocupa em seus 
relatórios um lugar importante: surgindo depois de uma obser¬ 
vação lembrando que Rivière é proveniente de uma família 
em que a alienação mental é hereditária (Vastel), desenrola 
aos nossos olhos uma longa série de extravagâncias e de es¬ 
quisitices qualificadas em bloco como sinais numerosos de 
alienação mental. O crime, que vem depois, aparece então 
claramente como um novo sinal de alienação mental, ou me¬ 
lhor, como o produto desta alienação mental: ...adquirí a 
profunda e completa convicção de que a inteligência de Rivière 
não era sã, e que a ação que aos olhos do ministério público 
aparece como um crime horrível era apenas o deplorável re¬ 
sultado de uma verdadeira alienação mental (Vastel). 

Assim a narrativa da vida de Rivière preenche, nas duas 
séries de textos, uma função bem diferente. Para os médicos 
ela traz a prova de que o crime é o produto de uma alienação 
mental que remonta à primeira infância de Rivière; ela absol¬ 
ve o culpado, poupando à defesa o trabalho de alegar a mo- 
nomania homicida (mostrou-se, numa outra nota, o que valia 
em 1835 este sistema de defesa); ela permite a Rivière, reto¬ 
mando os termos da ata de acusação, escapar à justiça (AA). 
Retomada pelos magistrados, esta narrativa tem uma dupla 
função: a tradicional, que é a de explicar os atos do crimi¬ 
noso com referência à sua natureza perversa; a polêmica, que 
é a de restabelecer contra os médicos que Rivière nunca foi 
louco e destruir assim o sistema de defesa escolhido por seu 
advogado. Estas duas séries de relatos sendo construídas a 
partir dos testemunhos, só nos cabe fazer-lhes referência. 

Dentre as treze testemunhas interrogadas (entre elas a 
família de Rivière) um só (Hamel) afirma que Rivière é lou¬ 
co, um outro (Grelley) diz que Rivière passava geralmente 
por louco ou imbecil, e três enfim (Suriray, Fortin, Colleville) 
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informam que Rivière passava em sua cidade por idiota ou 
imbecil. Ainda convém frisar que as testemunhas não em¬ 
pregam certamente estes termos em sua acepção psiquiátrica. 
Com exceção de Hamel, eles não tomam explicitamente por 
sua o que eles contam como sendo a opinião geral. Suriray, 
o cura, exprime mesmo uma opinião oposta: “O culpado sem¬ 
pre me pareceu de um caráter muito meigo; ele passava por 
idiota era sua cidade, e raesmo em toda a paróquia, mas 
tendo falado algumas vezes com ele, não acreditava nisso”. 
As outras oito testemunhas não fizeram nem mesmo alusão à 
reputação de imbecilidade de Rivière. E contudo Vastel es¬ 
creve: “Até a idade de quatro anos, dizem as testemunhas, 
ele se parecia com as outras crianças de sua idade, mas a par¬ 
tir deste momento sempre passou por idiota ou imbecil”. 
É verdade que todos os testemunhos (à exceção do de Harson) 
atribuem a Rivière uma ou várias esquisitices, extravagâncias 
etc., mas eles não o qualificam de louco ou de imbecil por 
isto; aliás, dois depoimentos mencionam as qualidades intelec¬ 
tuais de Rivière (Suriray e Fortin). A impressão de ambi¬ 
guidade que emana destes testemunhos se explica em parte 
pela leitura do memorial de Pierre Rivière; um corte muito 
claro aí está marcado e divide sua vida em dois períodos. 

Retrato, grade, códi^ 

O primeiro período começa no nascimento de Rivière, 
e termina quando este chega aos dez ou onze anos. Ele cor¬ 
responde à maior parte de sua escolaridade e também a um 
período de grande devoção que, segundo ele, teria começado 
quando ele tinha sete ou oito anos e prosseguiria em seguida 
durante dois ou três anos. Parece inegável que Rivière tenha 
tido uma boa escolaridade; ele mesmo o diz em seu manus¬ 
crito, Suriray e Fortin o confirmam, nenhum testemunho o con¬ 
tradiz. Aparentemente Rivière mantém relações normais com os 
que o cercam: pensa-se em fazê-lo padre, ele recita sermões; 
os testemunhos não relatam nenhuma "esquisitice” datando 
deste período, e Rivière não parece ter ainda sua reputação 
de idiota ou imbecil. Quando Rivière renunciou a ser padre 


(por volta de dez ou onze anos) produz-se o corte. “Mais tarde 
minhas idéias mudaram e eu pensava que seria como os ou¬ 
tros homens, entretanto eu apresentava singularidades. Meus 
companheiros de escola se apercebiam disto e zombavam de 
mim; eu atribuía seu desprezo a algumas bobagens que eu 
pensava ter feito a princípio, e que, a meu ver, haviam-me 
desacreditado para sempre. £u me divertia sozinho; ia para 
o nosso jardim, e como tinha lido algumas coisas sobre os 
exércitos, imaginava nossos repolhos verdes enfileirados para 
a batalha.” A partir deste momento Rivière concebe suas 
idéias de glória, procura a solidão, as testemunhas narram 
suas primeiras esquisitices; elas não mais cessarão até o assas¬ 
sinato. Parece que se deve fazer remontar a esta época a repu¬ 
tação de imbecil de Rivière; o testemunho de Fortin parece, 
pela menos, convidar-nos a isso: “Conheci Rivière quando ele 
era criança; mostrava muita disposição para aprender a ler 
e a escrever. A partir da idade de dez ou doze anos, ele não 
parecia mais o mesmo, parecia tornar-se idiota...”. Pode-se 
também fazer referência ao relatório trazendo cinquenta e 
duas assinaturas, redigido em Aunay no dia 4 de novembro 
de 1835, por um grupo de habitantes da comuna que ha¬ 
viam conhecido Rivière. 

Se as duas séries de textos não mostram este corte, não 
é por negligência, mas por necessidade: aí trata-se menos de 
reconstituir uma narrativa do que de pintar um retrato. Os 
dois retratos, o de Rivière "criminoso-abandonando-se-às-ten- 
dências-de-sua-má-natureza”, e o de Rivière "louco-delirante”, 
não se constituem no mesmo momento. O retrato elaborado 
pelos magistrados é feito em relação com o crime; vê-se aí 
em ação a inteligência de Rivière, seu caráter sombrio e sel¬ 
vagem, sua natureza perversa. Procura-se apenas, na narra¬ 
tiva de sua vida, achar exemplos ilustrando este retrato, e per¬ 
mitindo torná-lo perene. Para os médicos é preciso que o 
retrato de Rivière louco-delirante tenha lugar bem antes do 
crime, praticamente desde sempre; ele se constitui em relação 
à narrativa da vida de Rivière de sua infância até o crime. 
No laudo dos médicos parisienses, como no de Vastel, esta 
narrativa está reduzida à enumeração de muitas extravagân- 
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cias narradas pelas testemunhas. Lembremos o título da ter¬ 
ceira parte do lado de Vastel: Estado de suas faculdades in¬ 
telectuais desde sua infância. Sinais numerosos de alienação 
mental. Rivière é o mesmo aos quatro anos, aos dezoito anos, 
no momento em que comete o crime. Isto não quer dizer que 
nada tenha ocorrido, mas tudo o que aconteceu se justapõe 
sobre um mesmo fundo: a alienação mental de Rivière. Os 
sinais de alienação mental de Rivière não se sucedem segundo 
uma ordem; cada um dentre eles conhece apenas o tempo 
necessário para seu próprio desenvolvimento: o tempo que a 
rã leva para morrer, 0 tempo durante o qual tts pernas de 
Prosper Rivière são suspensas acima do fogo. Aqui também é 
bem um retrato que se desenha e que se trata de tornar perene. 

Os magistrados fazem o retrato de Rivière em torno do 
crime e o aplicam, por extensão, ao primeiro e segundo pe¬ 
ríodos de sua vida. Os médicos elaboram o seu a partir dos 
elementos fornecidos pelas testemunhas sobre a segunda parte 
da vida de Rivière; eles aplicam-no por extensão à sua pri¬ 
meira infância e aos acontecimentos que giraram em volta 
do crime. Assim, os médicos parisienses escrevem: .. .“desde 
a idade de quatro anos Pierre Rivière não cessou de mostrar 
sinais de alienação mental”. Os magistrados, em compensa¬ 
ção, insistem sobre este primeiro período, de acordo com os 
testemunhos e o manuscrito: “.. .ele se fez notar entre seus 
colegas por sua aptidão para aprender, igual ao seu desejo 
de se instruir” (AA), mas não marcam o corte que se pro¬ 
duz por volta da idade de dez ou onze anos na vida de Rivière. 
Está claro que, se esses dois períodos e o corte que os separa 
não existissem, não teria sido possível construir duas narrati¬ 
vas tão opostas da vida de Riviere; Riviere teria sempre sido 
louco, como querem os médicos, ou sempre são de espírito, 
como pretendem os magistrados. Mas também é necessário 
que este corte não apareça em nenhum destes dois tipos de 
narrativa, a fim de assegurar a perenidade do retrato de Ri¬ 
vière e da tese que lhe é ligada, tais como se encontram em 
cada um deles. A elaboração do retrato de Rivière, em cada 
uma das duas narrativas, não começa na reconstituição de 
uma história; ela define uma grade que opera uma seleção no 
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conjunto dos fatos contados por Rivière e pelas testemunhas; 
ela institui uma codificação que permite interpretá-los, 

Extravagâncifui e crueMade 

Os médicos e os magistrados não dão a mesma impor¬ 
tância às extravagâncias de Rivière. Elas são, para os primei¬ 
ros, ao mesmo tempo o produto e o sinal mais manifesto de 
sua loucura; suporte do retrato do louco-Rivière, elas têm, por 
esta razão, uma grande importância. Os textos jurídicos não 
se detêm sobre este ponto que não combina muito bem com 
a interpretação deles sobre a vida de Rivière. Pareceu-nos 
interessante, para ver mais claro, fazer um quadro mostrando 
a distribuição das extravagâncias de Rivière nos diferentes 
discursos (veja o quadro a seguir). 

£ preciso notar, primeiramente, que a maior parte das 
extravagâncias constatadas neste quadro figura ao mesmo 
tempo nos depoimentos e no memorial de Rivière; as poucas 
exceções serão explicadas a seu tempo. Nota-se também que 
todas as extravagâncias de Rivière são retomadas nos relató¬ 
rios médicos (com exceção da “calibene"). Os magistrados, ao 
contrário,. procederam a uma seleção mais severa; eles con¬ 
servam apenas uma pequena parte das extravagâncias atri¬ 
buídas a Rivière e dedicam-se a minimizar a importância das 
restantes: “Algumas ações extraordinárias mas mal compreen¬ 
didas provavelmente fariam-no absolver como louco” (ACA), 
ou ainda: “As extravagâncias de um caráter por todos conside¬ 
rado como sombrio é pouco comunicativo, algumas circuns¬ 
tâncias pouco observadas quando pareciam insignificantes e 
logo desfiguradas por lembranças imperfeitas e pela prevenção, 
tornaram facilmente esta opinião geral (AA). Estas últimas 
linhas podem, além disso, apoiar-se no testemunho de Suriray, 
que declara, a respeito de certas extravagâncias de Rivière: 
“Não se teria sem dúvida pensado mais nisso não fossem os 
assassinatos que ele cometeu”. 

O retrato "jurídico” de Rivière tem duas faces, Da pri¬ 
meira já faiamos; insistindo sobre a inteligência de Rivière, 
os magistrados lhe atribuem a plena responsabilidade de seu 
crime. 
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Distribuição das extravagâncias nos dijerentes discursos 


1 — Reuniu-se, entre os traços duplos, as “extravagâncias” que são mo¬ 

tivo de um estudo comum. 

2 — Na última parte do quadro estão separadas por linhas pontilhadas 

fatos que têm ligação entre si em cada série de discursos. 


A segunda face do retraio é a que explica o crime: 
“Assim é 0 acusado, sombrio, sonhador, de uma imaginação 
ardente, cruel e violento”, diz o procurador de Caen (AA); 
"solitário, selvagem e cruel”, diz o procurador de Vire 
{PVPV). Ê em função da explicação do crime adotada pelos 
magistrados que ela se define: “Testemunha a cada dia das 
tristezas dc seu pai, conhecedor de suas causas, veio-lhe o 
pensamento de acabar com elas. Uma vez que isto tomou 
lugar na sua imaginação sombria e habituada a fixar-se forte- 
mente no assunto que dela se apoderava, este pensamento não 
0 deixou mais; tornou-se o objeto de suas constantes preocupa¬ 
ções, de seus devaneios solitários. Incessantemente assediado 
por este funesto projeto, todas as forças de seu cérebro mal 
organizado e exaltado por leituras mal compreendidas se di¬ 
rigem para um objetivo, sua realização, e seu instinto sangui¬ 
nário devia indicar-lhe o horrível meio de alcançá-lo” (AA). 

Reconhece-se (á os elementos do quadro constatados pelos 
magistrados: obstinaçãofC gosto pela solidão, atos de cruelda¬ 
de. A grade de leitura definida pelo retrato jurídico de Ri- 
vière opera uma seleção rigorosa: nenhuma outra extrava¬ 
gância do quadro figura na coluna "peças jurídicas”... Cor¬ 
responde-lhe uma codificação que interpreta os fatos retidos 
no sentido desejado. Obstinação e gosto pela solidão são, 
antes de tudo, sinais de caráter constantes; eles se abstêm 
de comentários. O único exemplo de aplicação destas quali¬ 
dades a um caso preciso encontra-se na narrativa da pre¬ 
paração do crime. De tudo o que dizem as testemunhas 
(alguns exemplos precisos de obstinação, de atos, palavras, 
gestos ligados às expedições solitárias de Rivière) nada é re¬ 
tido pelos magistrados. Entretanto, perguntas que haviam 
sido feitas fora da instrução — perguntas sobre casos precisos 
de obstinação no segundo interrogatório — desaparecem nas 
peças jurídicas que seguem. É que tudo isto é bem ambíguo. 
“De volta de suas excursões noturnas, ele dizia ter visto o 
diabo e que com ele tinha pactuado” (PVPV, declarações da 
família de Rivière). Aí, como nos outros depoimentos, os casos 
precisos remetem a estas zonas de sombra do personagem de 
Rivière, que os médicos exploram mas sobre as quais os ma- 
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gistrados conservam silêncio. Quando estes narram fatos pre¬ 
cisos, é que sua interpretação não parece colocar nenhum pro¬ 
blema: assim as torturas infligidas aos animais são, neces¬ 
sariamente, uma consequência do instinto sanguinário de Ri- 
vière. 

Entretanto, mesmo neste terreno, os magistrados avan¬ 
çam com prudência: os fatos de crueldade para com as crian¬ 
ças, citadas na ata de apresentação perante a Corte de Acusa¬ 
ção, não figuram mais no ato de acusação. Sem dúvida sua 
definição como atos de crueldade não está suficientemente pro¬ 
vada; Rivière, em todo caso, protesta que nunca teve a inten¬ 
ção de fazer mal às crianças (segundo interrogatório). A ca- 
libene, qualificada como instrumento de tortura para matar pas¬ 
sarinhos no ato de apresentação perante a Câmara de Acusa¬ 
ção, desaparece também na ata de acusação; é que encontra-se 
no memorial de Rivière, ao lado da calibene, “um instruniento 
para bater manteiga automático e um carro que anda sozinho, 
com molas, que eu apenas queria tirar de minha imaginação”,. 
O que se depreende deste conjunto e a extravagancia das 
idéia de Rivière, não sua crueldade; aliás, a viúva Quesnel 
conta que um cerimonial estranho foi ligado a este instru¬ 
mento. “Ele foi um dia, seguido pelas crianças da aldeia, cn- 
terrá-lo num prado. Dois ou três meses depois, ele foi, se¬ 
guido também por crianças, desenterrá-lo.” 

Os magistrados não vêm bater contra o obstáculo, eles 
o ignoram. O código que é usado nos textos jundicos apóia-se 
antes de tudo numa grade de leitura; seleciona-se em primeiro 
lugar alguns tipos de extravagância (as que, justamente, podem 
ser apresentadas de outra forma e não como extravagâncias: 
os atos de crueldade); depois, dentro de cada tipo, tal ou tal 
extravagância particular (os atos de crueldade para com os 
animais, mas não aqueles para com as crianças)-, enfim, para 
cada extravagância retida, apenas uma parte dos discursos 
que a ela dizem respeito (a calibene, instrumento de tortura 
e nada além disso). Ê claro que determinando estes procedi¬ 
mentos não pretendemos reproduzir de modo algum o enca¬ 
minhamento, calculado ou inocente, consciente ou inconscien¬ 
te, do pensamento dos autores dessas peças jurídicas; trata-se 
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somente de tentar trazer para a luz do dia uma trama discur¬ 
siva, esta trama compondo-se, além do que é dito, de tudo o 
que é necessário para que isso seja dito. Será a mesma coisa 
daqui por diante, quando tentaremos definir a codificação e 
o grade que subentendem os discursos dos médicos. 

Extravagâncias e unidade do delírio 

O retrato de Rivière louco-delirante não se baseia, como 
o dos magistrados, na permanência de um certo número de 
indícios de caráter (inteligência, obstinação, crueldade), mas 
sobre a continuidade de um delírio através de suas diversas 
manifestações. Rivière é apenas o lugar onde vem inscrever- 
se e comandar um deUrio que tem suas próprias determina¬ 
ções e sua própria lógica; o louco é aquele que não mais se 
possui. O retrato de Rivière confunde-se com a descrição de 
seu delírio (é apenas depois do crime, Rivière tendo então re¬ 
cobrado uma parte de suas faculdades, que os médicos fala¬ 
rão de memória, de imaginação, etc.) Viu-se anteriormente 
como era assegurada a continuidade deste delírio através dos 
diferentes períodos da vida de Rivière; resta mostrar como se 
opera sua descrição. Presente em toda parte e sempre, este 
delírio só se revela todavia através de suas manifestações; 
assim os médicos não procedem como os magistrados, por se¬ 
leção de uma série de extravagâncias aceitáveis; é no interior 
mesmo dos discursos que se relacionam com cada uma delas 
que se pratica cortes e que se interpreta: trata-se de consti¬ 
tuir cada extravagância como um sinal de alienação mental. 
A grade exclui tudo o que não pode ser reconduzido ao de- 
lirio; o código assegura a passagem do plano da simples extra¬ 
vagância para o de sinal de alienação mental. 

A versão da história dos repolhos que oferecem os rela¬ 
tórios médicos apresenta as seguintes características: este fato 
é apenas um sinal de alienação mental entre outros; é narrado 
de maneira tal que se é levado a pensar que Rivière acreditava 
realmente lutar contra homens. Aparentemente é em pleno 
delírio que ele se abandonava a esta estranha tendência. Esta 
versão é inexata; omite-se precisar que Rivière tinha dez ou 
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onze anos nesta época e que, em seu manuscrito, aparece cla¬ 
ramente que isto era apenas uma brincadeira. Considerando 
este primeiro exemplo de fabricação de um sinal de aliena¬ 
ção mental a partir de uma simples brincadeira de criança, 
pode-se perguntar, de tão grosseiro que era o processo, se isto 
valia a pena. Ê que alguma coisa de mais importante que 
uma extravagância a mais ou a menos está em jogo aqui: 
mostrou-se anteriormente que esta história dos repolhos não 
era uma extravagância entre outras, porque ela marcava um 
corte na vida de Rivière; acreditamos que neste mesmo mo¬ 
mento um segundo corte se instaura, que passa entre as ex¬ 
travagâncias e as divide em dois grupos. Rivière percebeu 
as consequências da história dos repolhos: zombam dele, dão- 
lhe uma reputação de idiota ou de imbecil. Consequentemente 
ele executará algumas extravagâncias em segredo (ao metws 
dos adultos), na solidão (como a fabricação da “catibene" e 
das bestas), enquanto que outros, como se verá, se mosUarão 
às claras, propositadamente, por brincadeira ou para dissimu¬ 
lar os verdadeiros motivos de uma ação (como as histórias 
dos diabos e das fadas). O que já está em questão aqui é o 
problema da simulação. 

Pode-se formular assim: como Rivière, que é louco, po¬ 
derá representar para outros, que não são loucos, a comédia 
da loucura, e estes aí se deixarem enredar? A resposta é sim¬ 
ples; é a mesma para os médicos e para os magistrados: ele 
não pode. E entretanto ele o fez depois de sua prisão, ten 
tando fazer-se passar, de acordo com os termos do procura¬ 
dor de Vire, por um monomaníaco religioso. E preciso pois 
dizer, como os magistrados, que Rivière não é louco, ou bem, 
como os médicos, que ele não é mais. tendo readquirido uma 
parte de suas faculdades em consequência de seu crime. Mas, 
para os médicos, desde seu nascimento até o momento do 
seu crime, Rivière sempre foi louco: ele não pôde pois, du¬ 
rante este período, simular a loucura. A história dos repo¬ 
lhos, na medida em que ela é uma brincadeira, já é um si¬ 
mulacro, pois o que separa aqui a brincadeira do deíirto e a 
consciência que se tem de brincar, enquanto se é o brinquedo 
inconsciente do debrio. Se Rivière brinca, se não temos pois 
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razão de julgá-lo louco, e se ele percebe isto, é porque ele 
não é louco, é que, em seguida, ele simulará. A história dos 
repolhos deve ser necessariamente apresentada como um sinal 
de alienação mental entre outros, a fim de que o segundo corte 
que acaba de ser determinado não apareça como não apare¬ 
ceu o primeiro. 

Sinais 

Obstinação e gosto pela solidão são tidos por quase todas 
as testemunhas como traços de caráter particularmente desen¬ 
volvidos em Pierre Rivière; eles são, sem dúvida, a marca de 
alguma extravagância, mas é preciso dar um grande passo 
para chamá-los, como os médicos, sinais de alienação mental. 
De fato, este passo só pode efetuar-se em seguida a uma série 
de manipulações realizadas no relatório de Vastel, cujas con¬ 
clusões são continuadas pelos médicos parisienses. Antes de 
tudo a obstinação e gosto peta solidão não são ai dados como 
sinais de alienação mental por si mesmos: eles favorecem a 
aparição destes sinais e, ao mesmo tempo, eles são conse¬ 
quência deles. Eles são sua consequência: é porque zom¬ 
bam dele que Rivière se refugia na solidão; é por¬ 
que ele perdeu a razão que se obstina, contra a evidên¬ 
cia e as mais abalizadas opiniões (como a de seu pai), a 
realizar ações fora do comum ou perigosas. Eles favorecem 
sua aparição: é na solidão que se desenvolve o delírio: “(Ri¬ 
vière) dava uma direção tanto mais viciosa a seu espírito, 
pois, não se abrindo nunca com ninguém, não se podia retifi¬ 
car seus erros” (Vastel); é porque Rivière é extremamente 
obstinado que ele leva até o fim suas ações fora do comum, 
onde se revela a sua alienação mental. Gosto pela solidão e 
obstinação têm por principal função designar a alienação men¬ 
tal de Rivière através das manifestações que eles favorecem, 
e das quais ao mesmo tempo resultam; tornam-se assim, in¬ 
sensivelmente, por sua véz, sinais de demência. 

É fácil determinar qual codificação é aqui usada: trata-se 
de relacionar sistematicamente a obstinação e o gosto pela so¬ 
lidão com os sinais mais manifestos de alienação mental, e 
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somente com isto (viu-se que os magistrados, ao contrário, 
evitavam referir-se a exemplos precisos). Por isso mesmo se 
define uma grade de leitura, um sistema de exclusões. Vastel 
esquece que Rivière, no curso de seu segundo interrogatório, 
contestou vivamente com argumentos "racionais'' todos os ca¬ 
sos precisos de obstinação aberrante que lhe são atribuídos 
pelas testemunhas. Ele frisa que Riviève procurava a solidão 
e diz que aí se elaborava seu deUrio, mas deste delírio ele diz 
apenas o que narram as testemunhas: as torturas contra os 
animais, as batalhas com os repolhos, as histórias dos diabos e 
das fadas etc. Lendo o manuscrito de Rivière percebe-se que 
ele encontrava, no meio desta solidão, idéias bem diversas, 
sobre as quais os médicos nada dizem: é verdade que no prin¬ 
cípio esta busca da solidão era também uma fuga, mas, após 
um beijo que uma moça força-o a lhe dar, transforma-se em 
projetos "anti-sociais". Assim são as canções que Rivière quer 
compor para se vingar dos que dele zombam. Assim são tam¬ 
bém os instrumentos que inventa para se distinguir c encon¬ 
trar a glória, e que queria que fossem criados por sua imagi' 
nação, como jamais se tenha visto. Alguns destes instrumen¬ 
tos são armas de guerra (a calibene, as bestas), outros são 
destinados a funcionar sozinhos (os carros de molas, a bate¬ 
deira). Sem entrar numa interpretação do memorial de Ri¬ 
vière, é fácil ver que esta dimensão é escamoteada pelos mé¬ 
dicos. Os magistrados se mostravam tão sensíveis a isso, que as¬ 
sociavam a palavra solitário a selvagem e a cruel. Frisou-se 
precedentemente, a propósito da história dos repolhos, que as 
extravagâncias realizadas à luz do dia (as, just amente, de que 
falam as testemunhas) deviam ser diferenciadas das realiza¬ 
das em segredo, na solidão; tinha-se observado também que os 
médicos não podiam fazer esta distinção: verifica-se isto aqui. 

“Surpreendiara-no freqüentemente falando sozinho e se 
entretendo com interlocutores invisíveis, ou rindo às gargalha¬ 
das, ou emitindo gritos de lamento. Ora achavam-no rolando 
no ihão, ora fazendo os mais estranhos gestos” (Vastel). — 
. ..“Ele foi visto freqüentemente falando sozinho ou se en¬ 
tretendo com interlocutores invisíveis, rmdo às gargalhadas 
sem motivo razoável...” (médicos parisienses). 


Nesta marionete gesticulante que fala e ri, mas que não 
se entende, reconhece-se o corpo de Rivière: é o deVirio que 
maneja os cordéis. Mais sombria ainda vem a antiga imagem 
do possesso; o louco se mantém na orla, deslizando sem parar 
de uma a outra imagem: ele está possuído por seu deUrio. O 
código joga sobre as conotações do discurso; nada é dito, mas 
tudo está claro. Rivière, aliás, não se tinha enganado; ele 
explicava os seus atos estranhos desta maneira. A viúva 
Quesnel narra assim as cenas que ela assistiu: “.. .ele falava 
sozinho com a cabeça levantada, como se falasse com as ár¬ 
vores; algumas vezes emitia gritos pavorosos. Quando pergun¬ 
tavam-lhe o que fazia, ele respondia ora que conversava com 
as fadas, ora que conversava com o diabo” (o depoimento 
de Marguerite Colleville contém elementos semelhantes). 
Essas duas imagens vêm ocupar vantajosamente o lugar dei¬ 
xado vazio pelas palavras não reproduzidas de Rivière; elas 
dão acesso à idéia da irresponsabilidade do louco, brinquedo 
de uma força superior, o que desculpa o crime; elas tocam 
a zona sombria da consciência e desqualificam os discursos 
que apresentam Rivière como um homem normal. O código 
se apoiando sobre a imagem do fantoche gesticulante, a regra 
de exclusão que provém disto é simples: deve ser excluído 
tudo o que viria precisar ou modificar esta primeira imagem. 
E o caso das palavras pronunciadas por Rivière; a leitura do 
memorial pode dar-nos uma idéia disso: “...andando sozi¬ 
nho eu inventava histórias ou me supunha representando um 
papel, e me metia sempre a liderar personagens que eu imagi¬ 
nava. ..”. Em seu dtpoimento, G. P. Retout narra que viu 
Rivière se entregar a esse jogo. Está claro que isso lião se 
enquadra nas conotações que destacamos: Rivière está cons¬ 
ciente de inventar kislórias, não parece ser vítima de nenhu¬ 
ma força que o arrebata; enfim, esta atividade, certamente 
pouco comum, não tem, da mesma maneira, nada de muito 
extraordinário. Dos gestos e dos risos, diremos apenas pouca 
coisa aqui; pareciam ligados às histórias de diabos e de fadas 
e seu sentido será precisado neste ponto de nosso exame. Ver- 
se-á que eles convergem para o essencial, para a simulação- 
dissimulação da qual já falamos. 
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Para tratar dos feitos de crueldade os médicos tomam 
tantas precauções quanto os magistrados, mas pela razão in¬ 
versa; para eles esses fatos não se relacionam com a cr^tel- 
dade, mas com o deUrio. É preciso reconhecer que a tarefa 
não é fácil: todas as testemunhas que falam desses atos os 
atribuem às tendências cruéis de Rivière; os magistrados fa¬ 
zem o mesmo. O próprio Rivière explica, em seu segundo in- 
terrogatório, que ele agia assim porque sentia prazer nisso, e 
sentir prazer em infligir sofrimentos a outros seres, todos cha¬ 
mam a isto de crueldade. Então vem esta frase, ião extraor¬ 
dinária, do relatório de Vastel: “Idéias religiosas lhe passavam 
pela cabeça; ele imolava e torturava pequenos animais para 
reproduzir as cenas da paixão de Cristo”. O ato se baseia no 
deUrio religioso que o produz e lhe dá sentido; o louco toma 
o lugar deixado vago pelo sádico. Isto não acontece sem, ‘^rna 
pirueta, e, importante, não se encontra menção a tal explicação 
nem nos depoimentos, nem no memorial nem nos interrogató¬ 
rios de Rivière. Ora, Vastel, como nós, como os magistrados, 
não tem outra fonte de informações sobre este período da 
vida de Rivière. A codificação não se aplica mais somente 
através de uma grade de leitura; ela introduz arbitrariamente 
(por relação aos fatos) novos elementos pertinentes (por sua 
interpretação dos fatos). Desse procedimento encontra-se um 
novo exemplo quando Vastel diz que Rivière se divertia em 
assustar crianças para realizar ... “alguma idéia de força e de 
superioridade”. Resta ainda que ele não pode ser aplicado 
sem uma grade que exclua do discurso médico os elementos 
não admissíveis: as apreciações de testemunhas sobre o com¬ 
portamento de Rivière, que convergem todas à crueldade; o 
que diz Rivière sobre o prazer que sentia em torturar animais, 
do quanto se divertia apavorando crianças (segundo interro¬ 
gatório). 

A tórnulação 

A última parte do quadro é a que apresenta a maior 
complexidade: Rivière, as testemunhas e os médicos não falam 
dos mesmos fatos e não os relacionam entre si da mesma ma- 
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neira; quanto aos magistrados, eles não falam disso, no que 
não há nada de surpreendente. 

No seu memorial, Pierre Rivière canta que sempre foi 
torturado pela paixão carnal e que, em particular, durante 
um período de aproximadamente um ano (pode-se saber, por 
deduções, que ele devia ter então entre dezesseis e dezoito 
anos), ele sentiu um grande horror pelo incesto: “Eu tinha 
sobretudo horror ao incesto, e isto fazia com que não quisesse 
me aproximar das mulheres da minha família; quando eu pen¬ 
sava ter-me aproximado demais, fazia sinais com a mão, como 
para reparar o mal que acreditava ter feito”. Como fica-se 
surpreso com esses comportamentos, ele explica em seguida 
o que fazia para dissimular o verdadeiro sentido disso: 
I ... "Como perguntavam por que eu fazia estes sinais, pro¬ 

curava evitar as perguntas dizendo que era o diabo que eu 
queria afugentar; diziam também que eu tinha horror das 

outras mulheres”_ A eficácia dessas manobras não poderia 

ser posta em dúvida: nenhuma testemunha faz alusão a um 
receio qualquer do incesto que Rivière teria sentido; notam 
simplesmente sua repulsa pelas mulheres; não percebem tam¬ 
bém o sentido verdadeiro das histórias de diabos e de fadas, 
que eles contam, mais frequentemente, como fatos independen- 
, tes. È verdade que, às vezes, essas histórias não parecem li¬ 

gadas a uma presença feminina; aliás, elas prosseguem quando 
o medo do incesto já tinha desaparecido das preocupações de 
Rivière (a viúva Quesnel conta um fato que aconteceu quinze 
dias antes do crime). Sem interpretar demais os atos de Ri¬ 
vière, podemos adiantar as seguintes explicações: desviar as 
suspeitas evitando que apareçam sempre ligadas essas histó¬ 
rias e a presença de mulheres de sua família; utilizar um meio 
cômodo, de eficácia comprovada, de não ter que se explicar 
(ver a citação do depoimento da viúva Quesnel: “ele falava 
sozinho com a cabeça levantada etc."); divertir-se, enfim, já 
que, segundo o relatório do presidente do tribunal do júri 
de Caen, Rivière declarou, durante os debates, que contava 
histórias de diabos e de fadas para zombar dos que acredita¬ 
vam em semelhantes absurdos. Assim se explicam, talvez, os 
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gestos incompreensíveis, os risos sem motivo razoável de que 
se falou anteriormente. 

Deve-se rir então dos médicos que, depois de terem lido 
o manuscrito de Rivière, parecen?. cair na mesma armadilha 
que as testemunhas? As histórias de diabos e de fadas estão 
expostas em seus relatórios completamente independentes da 
questão do incesto: O diabo e as fadas ocupavam um grande 
lugar em sua mente doente, e à força de pensar neles acre¬ 
ditou tê-los visto e ouvido. Conversava com eles, fazia pactos’ 
(Vastel). Segundo Vastel, Rivière crê realmente ver o diabo 
e pactuar com ele, como ele acreditava realmente, ao cortar 
cabeças de repolhos, que estava lutando contra homens. Quan¬ 
to ao temor do incesto, ele não é a origem destas diversas 
manifestações (Freud não tinha ainda nascido..é a conse¬ 
quência de um medo geral das fêmeas que Rivière teria sen¬ 
tido porque acreditava que um fluido fecundante escapava 
sem parar de sua pessoa e podia assim, mesmo contra sua 
vontade, torná-lo culpado de crimes de incesto e de outros 
ainda mais revoltantes (Vastel). Para os médicos é preciso 
evitar a todo custo ter de reconhecer que Rivière tenha po¬ 
dido representar uma comédia, simular um deUrio do qual 
não era o instrumento cego mas o autor, o diretor e o ator; 
do contrário o personagem do louco-delirante desmorona-se: 
vimos que (na história dos repolhos) loucura e simulação sao 
incompatíveis. 

A simulação se depreende tão claramente da leitura do 
manuscrito, que só se pode colocá-lo inteiramente de lado: 
é preciso então reconstituir toda a história. O fluido fecun- 
te é a base deste edifício: causa, evidentemente delirante, dos 
atos estranhos de Rivière, é suficiente para esgotar seu sen¬ 
tido e orientá-lo na boa direção, a da alienação mental; mas 
deste fluido fecundante os médicos são os únicos a falar. 
Vê-se aqui em ação todos os procedimentos de codificação 
anteriormente descritos: uso de uma grade de leitura (que 
exclui o discurso de Rivière); jogo sobre as conotações do 
discurso (os que pactuam com o diabo); dissociação de dis¬ 
cursos se referindo a um mesmo conjunto de fatos (o diabo, 
o medo do incesto, a repulsa em relação às mulheres), inver¬ 


são da ordem interna nas extravagâncias (graças ao fluido fe¬ 
cundante, o medo das fêmeas torna-se anterior ao medo do 
incesto, que dele é apenas um caso particular); introdução 
arbitrária de elementos de significação nova que se tornam a 
base de um edifício fabricado (o fluido fecundante, como o 
reproduzir as cenas da paixão de Cristo, sobre os quais já fa¬ 
lamos). Vê-se também que os médicos, apesar de todo este 
trabalho, não podem evitar de se lançar de cabeça numa ar¬ 
madilha, sobre a qual, no entanto, Rivière advertira-os. 

Armadilhas 

Deste confronto dois pontos essenciais se concluem. 

— O primeiro diz respeito à leitura dos textos jurídicos 
e médicos: seu estudo paralelo mostra que seleções e interpre¬ 
tações se correspondem nas duas séries de textos. Aqui, onde 
os magistrados se detêm com insistência, os médicos perma¬ 
necem calados; um mesmo fato converge para a crueldade 
ou para a alienação mental etc. Pensamos que estas seleções 
e estas interpretações não são unicamente a expressão de um 
certo nível do saber médico, ou o efeito do funcionamento 
da máquina judiciária; elas traçam a linha de confronto de 
dois tipos de discurso e, através deles, dois poderes: trata-se 
de saber quem, da instituição médica ou da instituição judi¬ 
ciária, apoderar-se-á de Rivière. 

— O segundo ponto refere-se à relação que mantêm essas 
duas séries de textos com o memorial de Rivière: a recons¬ 
tituição da vida de Rivière, tal como foi analisada, exige e 
acarreta a colocação à parte de seu memorial. Ela o exige 
não somente porque o memorial cai frequentemente em con¬ 
tradição, sobre pontos precisos, com as alegações dos médicos 
e dos magistrados, mas também porque, no seu conjunto, 
não se enquadra nas interpretações deles. O memorial não 
pinta um retrato, ele conta uma história; Rivière não é sem¬ 
pre o mesmo; esta história não é evidentemente nem a de 
um louco, nem a de um sádico: ela escapa às classificações 
correntes. Ela acarreta isso porque, substituído o memorial 
por duas versões “aceitáveis”, embora contraditórias, da vida 
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de Rivière, os médicos e os magistrados não conseguem pre¬ 
encher a exigência de sentido colocada por seus atos. Re¬ 
coberto por todo o peso dos textos oficiais, das interpreta¬ 
ções oficiais, o texto de Rivière pode desaparecer nos arqui¬ 
vos por quase cento e cinquenta anos. Mas, por ter sido man¬ 
tido por tanto tempo à parte, esse memorial, que lemos hoje. 
não perdeu nada de seu estranho poder, que é o de pegar 
numa armadilha toda interpretação de pretensão totalizante. 
Desvenda ele o sentido oculto de um gesto ou de uma palavra, 
não se pode fazer dele registro sem queimar os dedos: pensa¬ 
mos tê-lo mostrado no curso deste trabalho, e se isto não 
fosse suficiente, a escolha que fizemos recusando-nos a m- 
terpretá-lo seria ainda testemunho disso. 

Philippe Riot 
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6. 0$ médicos e os juízes 


‘‘Dever-se-ia ter isolado Pierre Rivière, este rapaz era 
muito doente para gozar de sua liberdade.” 

Assim termina o post-scriptum acrescentado por Leuret 
às 75 páginas dos Annales d’hygiène publique et de médecine 
légale consagradas a Pierre Rivière. Esta frase fecha pois o 
dossiê médico do acusado. Não é difícil ver oí ao mesmo 
tempo a intenção que a abre e à qual devernos a transmissão 
de um tal grupo de textos pelos Annales. Não é pelo gosto 
■do pitoresco que o redator-chefe de uma revista médica con¬ 
sagra a terça parte de sua edição a um assassino. A conclu¬ 
são de Vastel, autor do segundo parecer, soa como a de 
Leuret: 

A sociedade tem pois o direito de pedir, não a punição 
deste infeliz, já que sem liberdade moral ele não pode ter 
culpabilidade, mas seu isolamento por medida administrativa, 
como o único meio que a possa tranquilizar sobre os atos ul¬ 
teriores deste alienado, 

Estas são, pelo que nos é referido do juízo dos médicos, 
as duas únicas alusões ao destino social reservado para Pierre 
Rivière se ele for reconhecido como doente mental. Nenhuma 
palavra sobre a eventualidade de uma cura, nem mesmo de 
um tratamento. Este silêncio, aparentemente espantoso 
da parte de terapeutas, ligado ao cuidado que eles têm em lem¬ 
brar que a imputação de loucura não acarreta o abandono 
dos procedimentos sociais de controle com relação a um in¬ 
divíduo perigoso, permite caracterizar as finalidades reais des¬ 
tes empreendimentos de patologização de um setor da crimi- 
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nalidade do qual o “caso Rivière” representa um episódio 
particu larmente significativo. 

O controle social 

Digamos esquematicamente, para começar, que o prin¬ 
cipal núcleo da concorrência a que se entregam, na época, as 
instâncias penal e médica é o de substituir parcialmente um 
modo de controle por outro. De modo algum os dois se equi¬ 
valem. Entre eles há a diferença de um assassinato legal, o 
suplício dos parricidas. Mas o fato de pensar que as conse¬ 
quências do deslocamento do veredicto ao diagnóstico são 
essenciais não autoriza a ver nisto o reconhecimento por um 
novo saber dé uma subjetividade doente escapando assim às 
sanções do poder. 

Que justiça e medicina mental disputem o ato de Rivière 
levanta primeiramente um problema de classificação em re¬ 
ferência aos dois núcleos de saber: culpado ou louco. Atrás 
deste confronto teórico, esboça-se igualmente uma concor¬ 
rência entre os agentes que defendem seus lugares na divisão 
de trabalho social: a que tipo de especialistas confiar este 
homem, e qual será sua “carreira", em função do veredicto 
ou do diagnóstico? Mas assiste-se ainda, em terceiro lugar, 
através da unanimidade da psiquiatria nascente, a tentativa 
de ganhar um espaço de intervenção entre o depois e o antes, 
a repressão consecutiva e a ação preventiva, no qual o futuro 
da medicina mental vai se desdobrar. Num sentido, o apa¬ 
relho judiciário se põe em marcha quando os jogos são feitos. 
Do lado da medicina mental procura-se um novo dispositivo 
do qual a pequena frase de Leuret dá a chave: uma inter¬ 
venção que não seria condenada a chegar sempre muito tarde, 
porque ela estaria fundamentada sobre um saber capaz de 
antecipar a possibilidade de uma conduta delituosa antes mes¬ 
mo que ela se produza. 

Relativamente a estas três dimensões, o “caso Rivière" 
é o trágico pretexto de uma tentativa de demonstração bas¬ 
tante excepcional. A profunda ambiguidade de seu crime, os 
enigmas que ele abre para um saber que está em sua fase 
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de elaboração, as lacunas que ele revela no dispositivo legis¬ 
lativo e institucional anterior à lei de 1838, valem-nos 
como uma amostra das atitudes médicas possíveis face a este 
tipo de problemas. O saber, mobilizado pelos diferentes 
pareceres, diz respeito antes de tudo ao destino de um homem. 
Mas o que está em jogo é também uma virada no impulso 
que toma um novo aparelho de controle social que ainda hoje 
não cessou de estender suas malhas. Pode-se distinguir es¬ 
quematicamente: 

— O parecer Bouchard ou o grau zero do saber psiquiá¬ 
trico que abandona Rivière à instância repressiva tradicional, 
à justiça penal; 

— O parecer Vastel ou a aplicação de uma semiologia 
específica da loucura, cujas características relativamente ar¬ 
caicas fracassam em inscrever de uma maneira convincente 
um setor da criminalidade na medicina mental; 

— O parecer dos grandes especialistas parisienses, oU a 
conjunção do saber e do poder psiquiátrico máximos, para 
anexar Rivière ao novo aparelho médico, no quadro de uma 
estratégia que inspira também a remodelação legislativa da 
lei de 1838. 

1/ Bouchard 

Bouchard representa aqui o nível de saber de uma me¬ 
dicina “não especial” (evitemos a expressão “medicina geral", 
já que se trata do estado da disciplina antes do nascimento 
das especialidades, das quais a medicina mental, se se excluir 
a cirurgia de estatuto tão particular, é justamente a primeira). 
Certamente escolhido pelo juiz de instrução entre seus cole¬ 
gas por sua notoriedade local, se Bouchard conclui pela res¬ 
ponsabilidade de Rivière, é que, pelo saber que ele exprime — 
o da formação médica não especializada da época —, não há 
semiologia específica da loucura. 

Bouchard se refere primeirainente ã antiga teoria dos 
humores, que atravessa a medicina desde a antiguidade. Ele 
procura também uma etiologia orgânica direta, interna ou ex¬ 
terna, capaz de agir no cérebro de maneira a prejudicar suas 
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funções; hemorragias, doenças orgânicas, quedas, golpes na 
cabeça etc. Enfim, ele não encontra no comportamento de 
Rivière a evidência de uma patologia declarada, tal como se 
observa às vezes (por exemplo, para usar as categorias da 
época, o acesso de mania, ou a demência, ou a idiotice). 
A conduta de Rivière — é porque seu "caso” é tão diftcil 
que exigirá três pareceres, e que o diagnóstico final permane¬ 
cerá ambíguo — levanta um problema de interpretação. Bou- 
chard, por seu lado, não dispõe de uma grade conceituai 
coerente para decifrá-lo, quer dizer, para relatar os diferentes 
fatos que observa num conjunto patológico em função do qual 
eles teriam a Significação dos sintomas. 

Bouchard é entretanto, de todos os peritos, o que passou, 
e muito, o maior tempo a observar Rivière. Ele cita as prin¬ 
cipais características das quais os partidários da loucura tira¬ 
rão conclusões opostas. Mas, na falta de uma grade médica 
adequada para interpretá-las, ele se prende a uma espécie de 
fenomenologia popular que se esforça para compreender o 
crime na conjunção quase acidental de séries causais indepen¬ 
dentes: as infelicidades do pai, um temperamento dado à me¬ 
lancolia que a solidão manteve em seus sombrios humores, um 
estado de exaltação momentânea etc. Para o senso comum, 
também uma "infelicidade” imprevisível surgiu do encontro 
fortuito de causas e de acontecimentos, dos quais cada um 
representa uma sequência mais ou menos "normal”. 

A "carência” de Bouchard em relação aos outros peritos 
não é pois o de não ver, e nem mesmo o de não compreender. 

Faltam somente categorias para captar num saber espe¬ 
cializado o que ele vê. Vejamos sua frase de conclusão: 

“Só se pode, eu acho, atribuir o assassinato triplo do qual 
ele tornou-se culpado a um estado de exaltação momentânea 
devido às infelicidades de seu pai. 


Um uso restritivo 

Encontra-se no Tratado de Medicina Legal de Hoffbauer, 
que acabava de ser traduzido na França (1827), uma terceira 


seção intitulada: Estados passageiros da alma que podem ser da 
alçada da medicina mental. Ela contém quatro capítulos: 1 — 
Da embriaguez; 2 — Do estado intermediário entre o sono e 
a vigília; 3 —Do desvario momentâneo e 4 — Do impulso 
insólito a uma ação determinada. Esses dois últimos capítulos, 
sobretudo, estão particularmente confusos, pois Hoffbauer não 
pode ligar tais atos ã sua concepção clássica da loucura, que 
supõe uma perturbação caracterizada das faculdades mentais. 

Hoffbauer está, em suma, mais ou menos na mesma si¬ 
tuação teórica que Bouchard. Mas ele tem uma estratégia di¬ 
ferente. Levado pela intenção de sua obra, que é a de fundar 
uma medicina legal e de mostrar a largueza de suas aplicações, 
constitui uma categoria de estados que não se pode de maneira 
alguma qualificar com o nome de loucura, e nos quais é im¬ 
possível vencer o impulso para tal ou tal ação. Haveria então 
casos em que um sujeito deve ser declarado irresponsável, 
sem que se possa no entanto dizer que ele é louco. Escapa¬ 
tória particularmente equívoca. Sem dúvida Hoffbauer assi¬ 
mila estes estados àqueles em que um indivíduo, tomado por 
forças que o superam, não goza mais de seu livre. arbítrio 
(é, segundo o artigo 64 do Código Penal, ao lado do estado ha¬ 
bitual de furor ou de demência, a outra causa desrespon- 
sabilizante reconhecida pela lei francesa). Mas aqui a coação, 
quer se tratasse de desvario momentâneo ou de impulso insó¬ 
lito, não é uma coação externa que suprime de fato o livre 
arbítrio. Não é também, como confessa o próprio Hoffbauer, 
a coação interna que, segundo o Código, desresponsabiliza, ou 
seja, a loucura. Consequentemente Hoffbauer permanece en¬ 
cerrado na contradição da qual só sai por um golpe de força. 

Ê significativo que seja precisamente a este capítulo da 
tradução de Hoffbauer que Esquirol opõe sua célebre Nota 
sobre a monomania. E a solução para sair da contradição. 
Paça reatar estes casos ambíguos à patologia mental é preciso 
e é suficiente alargar a extensão do conceito de loucura, fazer 
estourar sua gangue intelectualista herdada do século XVIIÍ, 
e que fazia dela um delírio da razão. É preciso ousar pensar 
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numa patologia dos sentimentos e da vontade, sem perturba¬ 
ções intelectuais caracterizadas. Solução preparada por Pinei 
com suas notas sobre a loucura sem delírio®®, mas que tinha 
permanecido de algum modo em reserva. Ê uma aporia prá¬ 
tica, imposta pela problemática concreta do parecer médico- 
legal que a reativa e permite superar o impasse. 

Capta-se aqui ao vivo como um ato torna-se patológico 
em função de um progresso do saber psiquiátrico. Doravante 
a medicina mental dispõe de uma nova categoria, a mono- 
mania, para interpretar uma nova face de comportamento que 
lhe escapava, e que devia ser abandonada à justiça. 

Mas Bouchard, pela posição que ocupa no saber da 
época, permanece aquém deste salto decisivo. Entretanto, 
objetar-se-á, Bouchard conhecia o conceito de monomania, já 
que ele o (üega para excluí-lo no momento de seu depoimento 
ante o tribunal do júri: “Pierre Rivière não é monomaníaco, 
uma vez que não delira sobre um único assxmto”. De fato, no 
momento deste depoimento, Bouchard se refere à classificação 
de Esquirol e da medicina mental moderna: monomania, idio¬ 
tice, mania, demência. Mas para esta aplicação tardia (é ver¬ 
dade que entre a redação de seu relatório e o processo ele 
consultou um tratado moderno de psiquiatria) assimilou ape¬ 
nas o sentido literal da nova nosografia. Ele se prende, com 
efeito, a uma definição da monomania como delírio parcial, 
tal como se encontra no artigo “Monomania”, redigido por 
Esquirol em 1819 para o Dictionnaire des Sciences médicales. 
É precisamente esta que não pode convir ao caso de Rivière, 
Esta monomania é em suma apenas uma micromania, man¬ 
tém-se caracterizada pelo delírio, e a única diferença com 

“Pode-se ter uma admiração justa pelos escritos de Locke e 
convir entretanto que as noções que ele dá sobre a mania são muito 
incompletas, já que ele a vê como inseparável do delírio. Eu rnesmo 
pensava como este autor, quando retomei em Bicêtre minhas pesquisas 
sobre esta doença, e não fiquei pouco surpreso ao ver vários alienados 
que não ofereciam na época nenhuma lesão do entendimento e que 
estavam dominados por uma espécie de instinto de furor, como se só 
as faculdades afetivas tivessem sido lesadas” (Traité médico-philosopki- 
qiie siir 1’aliination mentate, 2.* ed., Paris, 1809, pp. 155-IS6). 
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a mania está em ser o deUrio limitado a uma categoria es¬ 
treita de objetos. Tomada neste sentido, a noção não permite 
sair de um contexto intelectualista que define exclusivamente 
a loucura por uma perturbação do entendimento. 

'Não é, aliás, o uso do conceito de monomania como tal 
que é importante aqui (ver-se-á que os outros pareceres fazem 
dela um uso pelo menos prudente). O que se procura através 
desta noção é, com a aprovação e o conc«r,so ativo do con¬ 
junto de psiquiatras da época, um subterfúgio para patologi- 
zar um novo setor do comportamento. Bouchard é interes¬ 
sante, ao contrário, porque fica fora deste movimento e traça 
assim sua fronteira externa. Por ignorância, dir-se-á. Sem 
dúvida Bouchard não está bem a par do último registro do 
saber. Mas, sobretudo, ele tem uma estratégia diferente. Vi¬ 
sivelmente não se sente engajado na tarefa de patologizar Ri¬ 
vière. Ele não interpreta como uma derrota da medicina o 
fato de ter que declará-lo culpado. Do pouco saber que tem, 
faz com efeito um uso restrito, ficando solidamente apoiado 
sobre o corpus tradicional da medicina. Assim, ele ouviu fa¬ 
lar de frenologia, mas desconfia: os riscos de um veredicto de 
parriádio parecem-lhe muito graves para depender do que 
é talvez apenas uma moda parisiense. Ele consentiu igual¬ 
mente em esforçar-se para se colocar a par das classificações 
da nova medicina mental, mas aqui também faz uso o mais res¬ 
trito possível destas categorias, aplicando-as em sua rigidez 
formal. 

Bouchard. não é um "médico especialista”. Da mesma 
maneira que ele tem confiança na medicina tradicional, ele 
tem confiança também na instância repressiva tradicional: que 
a justiça se pronuncie, a medicina não tem nada a dizer neste 
caso. As duas coisas vão juntas. Ã divisão teórica sem zona 
de fronteira entre a loucura e a normalidade, na base de uma 
etiologia fisica da loucura, corresponde uma divisão institu¬ 
cional sem risco de invasão entre o sistema médico c o judi¬ 
ciário. O tradicionalismo do saber e o conservadorismo ins¬ 
titucional são os dois aspectos complementares deste statu quo 
entre a justiça e a medicina que a nova medicina mental abala. 
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2/Vas<cI 


Vasiel, médico adjunto do estabelecimento do Bon Sau- 
ver de Caen, que recebe os alienados do departamento, é re¬ 
quisitado pelo advogado da defesa, enquanto que Bouchard, 
"generalista”, o foi pela acusação. Sinal de que já se difundira 
a idéia de que, para salvar a cabeça de uni assassino num caso 
litigioso, mais vale virar-se para o lado dos médicos espe¬ 
cialistas”. De fato, o parecer de Vastel exprime o consenso 
psiquiátrico para ganhar sobre o poder judiciário um novo 
setor de intervenção. Mas se o corpo dos especialistas está 
unido neste esforço comum, as justificações teóricas do em¬ 
preendimento podem ser mais ou menos elaboradas. O laudo 
de Vastel aparece como uma intervenção que ainda não tomou 
consciência de todas as possibilidades que a medicina mental 
é capaz de desenvolver cm 1835. E pode-se tentar interpretar 
esta reserva a partir da posição que ocupa Vastel mais 
exatamente, o tipo de formação que ele representa — no sd- 
ber psiquiátrico da época e na instituição psiquiátrica que se 
constrói. 

Diferentemente de Bouchard, Vastel dispõe de uma se¬ 
miologia inteiramente específica da loucura. Este código teó¬ 
rico de interpretação, capaz de decidir se Rivière é louco ou 
não, é constituído a partir da tradição pineliana desenvolvida 
por Esquirol e seus discípulos. Vastel retoma e trama todo 
este corpiis. Mas é o tratamento restrito que Vastel impÕe a 
este conjunto que é significativo. Tudo se passa como se, re¬ 
colhendo as noções que começam a' tornar-se a Vulgata da 
medicina mental, ele as puxasse no sentido mais arcaico que 
são capazes de receber. 

Nas páginas que consituem o laudo de Vastel nãó se 
conta menos de umas trinta referências ao deUrio, à pertur¬ 
bação do juízo ou à fraqueza do intelecto. A leitura que faz 
Vastel do comportamento de Rivière oscila entre dois pólos, 
incoerência intelectual ou deficiência mental. Num caso ou 
no outro caso, o que é procurado é a demonstração de uma 
lacuna — disfunção ou fraqueza originária — da faculdade de 
pensar. A tomada deste partido começa na descrição física 
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do acusado, serve de fio condutor para mie pretar sua infân¬ 
cia, levando em consideração, neste sentido, os nãnimos acon¬ 
tecimentos, e -ulmina no momento do crime. Para Vastel, 
Rivière anda de detirio em deUrio até ao assassinato, apogeu 
apocalíptico de um pensamento delirante. O assassinato como 
ato tende assim a se dissolver na fantasmagoria delirante. No 
máximo inscreve na realidade o vestígio sangrento de uma 
loucura que existia desde a idade de quatro anos no espírito 
de seu autor. 

A grande descoberta de Esquirol, batizada de monoma- 
nia, tinha sido mostrar — ou de acreditar mostrar — que um 
certo tipo de crime atestava a loucura sozinho, por sua sim¬ 
ples presença. Encontra-se no laudo de Vastel apenas uma 
única alusão, aliás indireta, à monomania: “entre as centenas 
de mooomaníaces que eu tratei, não vi alienação mais mani¬ 
festa' É muito ou muito pouco. Se Vastel tratou de cente¬ 
nas de Monomarúacos, é que ele não toma o conceito no últi¬ 
mo sentido preciso que lhe deu Esquirol. Em compensação, 
toda a economia de sua demonstração é conduzida sobre um 
registro inverso da nova maneira de pensar, que o conceito 
de monomania assinala. Se a monomania homicida é bem 
esta singular conjunção pela qual a existência do ato criminal 
tomada por ela mesma marca a loucura, Vastel procura ao 
contrário exteriorizar a relação entre o crime e a loucura. Ele 
dedica-se a encontrar antes, alhures, através de uma multipli¬ 
cidade de delírios, uma alienação da qual o assassinato é 
apenas a cristalização paroxística. E, como se ele temesse não 
convencer desenvolve a vertente complementar desta demons¬ 
tração, mteiramente orientada pela pesquisa de uma pertur¬ 
bação do entendimento. Ao lado do desregramento do espí¬ 
rito, ele se dedica a mostrar sua fraqueza congênita, a quase- 
idioiice de Rivière, contra a evidência atestada pela narrativa 
do crime. 


Uma situação marjpnal 

Assim, embora utilizando as categorias da nova medicina 
mental, o pedestal epistemológico da interpretação de Vastel 
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mantém uma concepção da loucura que cobre o século XVJIl 
e os primeiros anos do XIX (Georget a exprime ainda em 1820, 
fazendo do deKrio o sintoma necessário da doença mental). 
A posição relativamente marginal de Vastel na instituição psi¬ 
quiátrica poderia justificar este atraso. Do ponto de vista de 
sua formação, primeiramente, como a maior parte dos pro¬ 
vincianos da época, terminou sua medicina em Paris. Mas, 
tão logo passou sua tese, voltou a Caen. Ele não freqiientou 
pois a escola de Salpêtrière, onde, através da atenção dada 
ao comportamento e à perturbação de outras faculdades além 
do entendimento, elabora-se em torno de Esquirol uma re¬ 
novação da concepção da loucura que vai impor sua marca 
em todo o século XIX. 

£ igualmente devido a razões acidentais, introduzido por 
sua rede de relações locais, que Vastel chega a ocupar a fun¬ 
ção de médico adjunto do asilo do Bon Sauveur de Caen, 
antes de tornar-se, pela morte do titular, o médico respon¬ 
sável deste estabelecimento^. Esta não é a sua única ocupa¬ 
ção. Sucessivamente médico do liceu e dos hospitais, profes¬ 
sor e depois diretor da Escola de Medicina de Caen, viçe- 
presidente do Conselho Departamental de Higiene e Salubri¬ 
dade, presidente do júri de inspeção de farmácias e da Asso¬ 
ciação dos Médicos de Calvados, membro do Conselho-Geral 

M Sua biografia diz que ele voltou para Caen, “chamado antes 
de tudo, graças a certas relações de família, para os vários estabele¬ 
cimentos de ensino. Nomeado adjunto do Bon Sauveur, que seriá para 
ele fonte inesgotável de úteis e curiosas observações, o sr. Vastel, sem 
passar pelas incertezas e dificuldades de nm trabalhoso início, não tar¬ 
dou a construir para si uma posição considerada” (biografia de J. Ch. 
E. Vastel por Denis-Dumont, Memórias da Academia de Caen, 1876). 
O Bon Sauveur de Caen, estabelecimento particular ditígido por um 
religioso, o abade Jaumet, classifica-se entre a dúzia de estabelecimeh- 
tos que, antes da lei de 1838, eram organizados especialmente para o 
tratamento dos alienados. Em particular os alienados aí são classifi¬ 
cados em função de seus sintomas, como preconizava Pinei. Esquirol 
faz o elogio do estabelecimento em seu relatório “Casas de Alienadas", 
era Des maladies mentales, t. II, 1838. No entanto ele não é irrepreen¬ 
sível em função do saber da época, já que, com respeito a alguns 
detalhes de organização, Esquirol lamenta que “estudos mais médicos 
não tenham presidido a direção deste estabelecimento”. 


da Associação dos Médicos da França, ele tem o perfil de 
carreira de um notável médico de província, e não o dos io- 
vens "médicos especialistas” provenientes da escola de Es- 
quirol, que começam a difundir a nova ideologia psiquiátrica, 
mais ou menos da maneira que os mestres da terceira repú¬ 
blica levarão a instrução ao povo. 

Vastel é pois uma espécie de semi-especialista, como os 
alienistas que, até Pinei inclusive, consagravam apenas uina 
parte de suas atividades à medicina mental. Colocado na pe¬ 
riferia da área de propagação da nova ciência, partilha da 
sua estratégia. Mas ele não representa o centro do poder e do 
saber psiquiátricos. 

3/0 parecer parisiense 

Esse centro está em Paris, Ele intervém diretamente no 
terceiro parecer, depois da condenação à morte de Rivière, 
para arrancar ao menos o indulto real. Mas a maneira pela 
qual a intervenção é orquestrada parece à primeira vista bas¬ 
tante desconcertante. Este último parecer não traz, com efeito, 
nenhum elemento novo. Os signatários não viram o conde¬ 
nado, trabalharam sobre os documentos de segunda rnão do 
dossiê. Eles se contentam em destacar os- principais elemen¬ 
tos susceptíveis de dar crédito à tese da loucura e apresen¬ 
tá-los numa ordem clara e coerente. O texto, curto e pruden¬ 
te, evita a polêmica e não insiste nos pontos mais contro¬ 
vertidos. 

Um único exemplo, a curiosa presença como que em 
sombra chinesa do conceito de monomania. Ele é introduzido 
indiretamente por uma comparação entre o comportamento 
de Rivière depois do seu crime e dos monomarúacos que pa¬ 
recem recobrar a razão depois de um acesso paroxístico. Mas 
não é dito explicitamente que Pierre Rivière é monomarúa- 
co. Vastel igualmente, como vimos, fazia um uso discreto da 
noção de monomania. Mas, pelo segundo parecer, podia-se 
perguntar se esta reserva se prendia à ignorância dos recursos 
que a noção podia fornecer em sua aplicação no caso de Ri- 
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vière, ou à prudência tática. Com efeito a monomania, que 
conheceu sua idade de ouro por volta de 1825, parece na 
época desgastada por ter servido demais, e arrisca-se a indis¬ 
por um tribunal (cf. a nota seguinte). No terceiro parecer é 
esta explicação pela prudência que se impõe certamente. Entre 
os signatários do parecer se acham, com efeito (à exceção 
de Georget, morto neste ínterim) os três nomes que fizeram, 
sem dúvida, o máximo na medicina mental francesa para di¬ 
fundir esta noção. Esquirol é o criador do conceito. Leuret 
conduziu nos Annales a contrapolêmica contra Elias Regnault 
e a tendência que no meio jurídico interpreta a monomania 
como uma simples invenção dos médicos para intrometerem-se 
no dorrúnio judiciário. Marc se prepara a dar à teoria sua 
forma mais sistemática, distinguindo em De la folie considé- 
rée du pobt de vue médico-iégal (1840) “a monomania ins¬ 
tintiva” da “monomania raciocinante”. 

Os signatários têm pois todos os recursos teóricos neces¬ 
sários para fundamentar seu diagnóstico. Uma frase no texto 
assinala, aliás, sob seu ecletismo esta possibilidade de supe¬ 
rar a concepção intelectualista da loucura, ã qual Vastel'per¬ 
manecia ainda preso: considerando que o relato de sua vida, 
escrito por Pierre Rivière, demonstra uma aberração profunda 
de suas faculdades intelectuais e de seus sentimentos morais. 
Mas os signatários passam muito rapidamente sobre este ponto 
da doutrina essencial. Da mesma maneira, face à “refutação” 
da monomania de Rivière por Bouchard, que supõe uma re¬ 
dução do conceito ao delírio parcial, eles se contentam em 
afirmar diplomaticamente a relatividade das categorias noso- 
gráficas, que não saberiam pretender impor à natureza limites 
que ela não pudesse transpor. Entretanto, nos textos da época, 
os autores insistem, ao contrário, no caráter coercitivo da no- 
sografia. Mas não é o momento de abrir um debate teórico 
sobre a monomania. Ê preciso convencer evitando chocar. 
Uma falta de discernimento é para um tribunal um argumen¬ 
to melhor que uma patologia da vontade. O terceiro parecer 
ratifica pois, no essencial, o conteúdo do de Vastel. Ele não 
impõe uma teoria específica da loucura, evita mesmo fazer 
um diagnóstico preciso. 
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O mais importante neste texto são as assinaturas. O pa¬ 
recer é uma espécie de petição introduzida pela fórmula 
os abaixo-assinados.. cada nome seguido da função prin¬ 
cipal do signatário. Ele significa que o núcleo ativo do meio 
médico, concernido pelas aplicações sociais da medicina, co¬ 
loca todo o seu peso na balança para atestar a loucura de 
Rivière. E interessante explicitar o que este grupo representa 
em lermos de poder: 

— Esquirol: continuador direto de Pinei e tider incontes- 
te da nova escola de medicina mental, médico-chefe da Casa 
Real de Charenton, inspetor-geral das faculdades de medicina, 
membro do Conselho-Geral, do Conselho de Higiene Pública 
e de Salubridade, do qual se tornará o presidente, membro 
da Academia de Ciências Morais e Políticas. 

— Marc, primeiro-médico do rei, membro do Conselho 
Superior da Saúde, do Conselho de Salubridade e da Acade¬ 
mia Real de Medicina. 

— Pariset, médico-chefe em Salpêtrière, onde substituiu 
Pinei, membro do Conselho de Salubridade, do Conselho- 
Geral das Prisões, do Conselho Superior Saúde, da Acade¬ 
mia das Ciências Morais e da Academia Real de Medicina, 
da qual se tornará o secretário perpétuo em 1842. 

— Orfila, a autoridade em medicina legal com o seu 
Tratado de Medicina Legal em 4 volumes, membro do Con¬ 
selho Real de Instrução Pública e do Conselho-Geral dos Hos¬ 
pícios, conselheiro-geral de Seine, decano da Faculdade de 
Medicina. 

— Rostan, professor de clínica interna na Faculdade de 
Medicina, membro da Academia Real de Medicina. 

— Mais dois discípulos diretos de Esquirol, seu sobrinho 
Mitivié, médico em Salpêtrière e seu associado na clínica par¬ 
ticular de Ivry-sur-Seine, e Leuret, que Esquirol colocou como 
secretário dos Annales d’hygiène publique et de médecine 
légale desde seu surgimento em 1829. 

Duas notas somente sobre a composição deste aréopago. 
A escola de Salpêtrière está aí super-representada, mas ela in¬ 
tervém em total igualdade de ponto de vista com os mais emi¬ 
nentes representantes da medicina higienista. O Conselho de 
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Salubridade foi com efeito a instituição articuladora que reu¬ 
niu estos personalidades. Os Annales d’hygiène publique et de 
médecine légale, criados em 1829 sob a instigação de Esquirol 
e de Marc, exprimem a ideologia deste grupo que compreende 
também Villerme e Parent-Duchatel. O prospecto anunciando 
a aparição da revista é particularmente significativo quanto 
às intenções dos animadores, dos quais sete sobre doze dos 
membros do comitê, de redação fazem parte também do Con¬ 
selho de Salubridade: 

A medicina não tem somente por objetivo estudar e 
Curar as doenças, ela tem relações com a organização social; 
algumas vezes, ela ajuda o legislador na confecção das leis, 
freqüentemente ela esclarece o magistrado em sua aplicação, 
c sempre ela vela, com a administração, pela manutenção da 
saúde pública. Assim aplicada às necessidades da sociedade, 
esta parte de nossos conhecimentos constitui a higiene pública 
e a medicina /ega/®®. 

Esta declaração resume o consenso poUtico dos signa¬ 
tários do terceiro parecer Rivière. Quanto ao consenso teóri¬ 
co, ele apenas reflete o essencial dos princípios da escola de 
Salpêtrière, em particular a preponderância dada “às causas 
morais sobre as “causas físicas" da loucura, mas não é indis¬ 
pensável. Em particular encontra-se entre os signatários Ros- 
tan, antigo aluno de Pinei certamente, mas sobretudo primeiro 
teórico do organicismo. As clivagens teóricas da época entre 
os somáticos" e os "ideológicos", partidários de uma etiolo¬ 
gia física e de uma etiologia psíquica da doençp mental, são 
transcendidas por um acordo tático e político mais funda¬ 
mental. Eles compartilham da mesma estratégia para raciona¬ 
lizar a expansão da nova especialidade médica e defender suas 
aplicações sociais. 

Uma estratégia médica 

O conteúdo e a função do terceiro parecer devem ser 
compreendidos nesta lógica do poder médico. É preciso que 

65 Annales d’hygiène publique et de médecine légale, n.« 1, 1829. 


a medicina mental prove sua aptidão em ganhar seu lugar ao 
lado da justiça, lutando até o fim nos casos difíceis. O caso 
Rivière é um destes. A condenação de Rivière como louco 
pelo júri é uma derrota para todo o corpo. Sete sumidades 
médicas não se mobilizam, em 1835, por um assassinato qual¬ 
quer a quem nunca viram. Elas fazern uma demonstração do 
poder. Foram requisitadas pela defesa, mas também alertadas 
pela imprensa da importância do que estava em jogo (cf. um 
extrato deste dossiê). 

Leuret abre generosamente as colunas dos Annales e re¬ 
colhe as mais prestigiosas assinaturas. Não é proibido pensar 
que a operação estava taticamente montada no detalhe, já 
que Marc, primeiro-médico do rei, estava particular mente 
hem colocado para fazer o papel de intercessor junto a Louis- 
Philippe. 

A “petição" atinge seu objetivo, já que a condenação 
pelo júri é apagada por uma comutação da pena obtida por 
um pedido de indulto argumentado medicamente. £ contudo 
uma meia-vitória. Pierre Rivière, sabemos, se enforcará na 
cela cinco anos mais tarde. A intervenção médica arranca-o 
do carrasco mas não da administração penitenciária. Inde- 
pendentemente de toda motivação humanista — o humanismo 
médico, viu-se, não chega a transgredir as exigências de ordem 
pública — uma tal conclusão de todo este caso trai um estado 
da legislação que contraria a poStica de expansão da me¬ 
dicina mental. Um leitor da Gazette des Tribunaux sublinha 
esta dificuldade. Se Rivière tivesse sido inocentado pela Corte, 
que garantias se teria tido de que ele, no futuro, seria im¬ 
pedido de causar dano^ De fato, não há disposição legislativa 
que se aplique precisamente no caso dos alienados perigosos 
reconhecidos como irresponsáveis. A jurisprudência nestas cir¬ 
cunstâncias é ilustrada por este extrato do julgamento pelo 
qual um tribunal de júri renuncia num caso de monomanic 
homicida (sobre parecer de Esquirol e de Ferrus): 

“A Corte, depois de havê-lo deliberado, visto que das 
peças e do processo resultam provas suficientes de que Jac- 
ques Baptiste D... estava em estado de demência na noite de 
3 para 4 de maio de 1828, na qual a ação a ele imputada 
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foi cometida, e que assim, nos termos do artigo 64 do Có¬ 
digo Penal, não há nem crime nem delito, diz que não há 
lugar para acusação nem para maiores diligências contra D...: 
ordena entretanto que ele seja colocado à disposição do pro¬ 
curador do rei, que tomará a seu respeito as medidas neces¬ 
sárias à segurança pública e aos interesses particulares 
de D...«« 

O poder psiquiátrico arrisca-se a ficar assim como um 
simples poder de intercepção. Ele impede o exerctcio da úl¬ 
tima forma da repressão judiciária, mas não foi ainda prepa¬ 
rado um quadro jurídico e institucional especifico no qual 
inscrever suas conquistas. Entretanto — Vastel e Leuret o 
assinalam — a irresponsabilização médica exige um regime 
privativo de liberdade, e mesmo — Leuret — uma intervenção 
precedendo o ato que pôs em movimento a máquina judiciá¬ 
ria. Porque eles compartilham das normas dominantes em 
matéria de repressão e porque eles têm ao mesmo tempo ne¬ 
cessidade de um novo dispositivo para desdobrar os recursos 
da medicina mental, os psiquiatras estão numa relação ambí¬ 
gua em relação ao poder judiciário. Todos os textos médico- 
legais da época sublinham que o parecer psiquiátrico não tem 
por objetivo nem inocentar o crime, nem repor ou deixar em 
liberdade alienados perigosos. Leuret sugere aqui que ele é 
capaz de implantar um modo de controle mais eficaz, pre¬ 
ventivo, Mas a medicina mental só poderá se impor como 
instância de controle complementar da justiça se ela for capaz 
de se dotar da dupla estrutura institucional e legislativa ori¬ 
ginal que lhes faz falta. 

O isolamento mé^co 

Em 1835, uma solução começa a se esboçar. Os mesmos 
atores que se mobilizam por Rivière já estão engajados num 
empreendimento bem mms ambicioso. A lei de 1838 se pre¬ 
para, com o concurso ativo dos grandes nomes da psiquiatria. 

W Annales d'hygiène publique et de médecine légale. H!29, t. II, 
p. 403. 


Eles conseguirão impor — até hoje — uma síntese nova que 
marca — entre outras coisas — uma modificação decisiva nas 
relações do médico e do penal. Institucionalizando cuidado¬ 
samente as modalidades da internação ex-o££icio e "voluntá¬ 
ria" — em “estabelecimentos especiais” (os asilos), a dupla 
exigência que se viu aflorar no “caso Rivière" vai poder ser 
I satisfeita. O confinamento ex-officio prepara a possibilidade 

de um internamento rápido, tão eficaz e imperativo quanto o 
isolamento penal. Mas ele apresenta a vantagem suplementar 
de poder intervir antes que um ato delituoso seja cometido, 
antes também que um julgamento de interdição seja emitido, 
como era em prindpio exigido nos casos de loucura, antes da 
lei de 1838. Um certificado médico, homologado pela auto¬ 
ridade prefeitoral e controlado pela possibilidade de uma ins¬ 
peção judiciária, vai poder detectar estados potencialmente 
perigosos. 

Nem tudo está completamente resolvido, pois nenhuma 
disposição estipula a duração da internação, e alguns logo 
lamentarão esta lacuna da lei, no caso dos alienados perigo¬ 
sos para os quais se impõe um isolamento perpétuo. Mas tal 
estipulação talvez não seja necessária. A possibilidade da 
“saída" ficando subordinada a uma “cura” medicamente cons¬ 
tatada. a sociedade do século XIX deveria confiar bastante 
ncíses “médicos especialistas” estar segura de que eles 
não usariam este poder exorbitante no sentido do laxismo. A 
mais, a necessidade de obter o aval da autoridade judicial 
para a saída de um confinamento obrigatório oferece uma 
garantia suplementar. A facilidade de manobra que a medi¬ 
cina mental alcança nesta época fica pois bem firmemente 
circunscrita no quadro de um mandato social preciso. É uma 
delegação de poder que recebe para administrar, em compa¬ 
tibilidade total com as normas dominantes, um setor par¬ 
ticularmente difícil no dorrúnio do que se chama hoje a “des- 
viãncia”. Disso resta que a sanção que ameaça alguns destes 
“desviantes" se desdobra. De um lado o aparelho da justiça 
penal que domina a sombra da guilhotina. Do outro, o isola¬ 
mento médico e a sombra do asilo. 

Robert Castel 


274 


275 




7. As intermitências da razão 


O problema 

De repente, começa-se a fazer falar o criminoso, a fazê-lo 
escrever. De um lado os médicos e os homens da lei; do outro 
o criminoso, visto desta vez como um '‘louco”. Mas, pode-se 
perguntar, por que esta fala nova dos interrogatórios, por que 
esta redação do memorial, o que se quer fazer dizer, o que 
se quer saber? 

Ê o que tentamos responder, numa nota que quer apenas 
mostrar o problema. Quanto à solução, se se pode falar em 
solução, foi preciso buscá-la numa dificuldade intrínseca, e 
quase constitutiva, da medicina mental dos primeiros decê¬ 
nios do século XIX, em torno da noção de monomania, e na 
prática da instrução judiciária, com seu processo de mquerito, 
de observação, de interrogatório, que é sugerido, e rnesmo 
teorizado, no caso de loucura suspeita, pelos manuais de me¬ 
dicina legal. 

Assim, numa sub-repácia cumplicidade, vem-se inscrever, 
para identificar a loucura ou desmascarar a hipocrisia, a ques¬ 
tão feita ao criminoso, em uma configuração nova em que 
se trata, com o pano de fundo do crime inexpiávél, da razi^, 
do delírio e da simulação. "Escreva pois —diz o procurcuior 

— esse memorial que você queria escrever,^ e assim se 
depois, se você deve ir para o asilo, a prisão ou o caaafalso ; 
havia nisso — sim ou não — móvel e interesse? Havia nisso 

— sim ou não — consciência e respomabilidade no ato cri¬ 
minal? 
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Mas vejamos. Esta escrita invocada e mesmo requisi¬ 
tada, este discurso espreitado e mesmo ouvido, não respondem 
à questão no mesmo momento em que seus autores parecem 
estranhamente e perigosamente impassíveis, negligentes e in¬ 
diferentes diante das consequências judiciárias do crime. En¬ 
tão, visto que alguma coisa se diz nesta escrita, é talvez que 
a questão está mal colocada, e até que ela não tem sentido, se 
não o de trair o seu não-senso e sua incerteza constitutiva. E 
sem dúvida isto que, à sua maneira (a única possível, poiém), 
queria dizer Rivière, e assim como ele pede para ser ouvido 
(mas contanto que se entenda o que eu quero dizer é o que 
eu peço, e redigi tüdo da melhor maneira que pude), assim 
tentar-se-á ouvi-lo. 

A incerteza 

O Journal de médecine et de chirurgle pratique, em 1836, 
introduziu assim a recensão do caso Rivière: 

A questão tão importante e obscura da monomania homicida 
foi várias vezes lembrada neste jornal. Vamos acrescentar aos fatos 
já citados um novo, que foi publicado recentemente, e que, 
por mais de um lado, merece toda a atenção dc nossos colegas. 
Os médicos chamados pela autoridade, tendo emitido opi¬ 
niões diferentes sobre a existência da monomania no sujeito 
desta observação, faremos seguir a exposição... 

Còm efeito, segundo o mesmo jornal, entre seis médicos 
consultados na audiência, três foram de opinião que ele era 
alienado, três outros que ele não o era. 

Quanto aos pareceres do dossiê, Bouchard afirma, como 
se sabe, que Pierre Rivière não é monomaníaco, já que não 
delira sobre um só e único objeto; Vastel, por seu lado, se não 
invoca, por razões de oportunidade, a noção de monomania, 
argumento inaceitável pelos magistrados e já muito contro¬ 
vertido entre os próprios médicos, não exclui, por diversas 
vezes, uma volta à razão em Rivière depois do abalo mòral 
do crime; os signatários enfim do laudo para o pedido de in¬ 
dulto (Esquirol, Orfila etc.) fazem discretamente; mas expli¬ 
citamente, alusão aos monomaniacos homicidas... que, de¬ 
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pois da realização da ação para a qual eram compelidos, tor- 
nani-sç às vezes calmos, e mesmo racionais. 

Os próprios jurados parecem divididos sobre a questão 
da loucura em Rivière (e portanto de sua liberdade moral, 
de sua responsabilidade, de sua consciência do ato) pois, se 
encontraram nele bastante discernimento para dever ser res¬ 
ponsável por suas ações, pensam que as circunstâncias em 
meio às quais o culpado se encontrou puderam influencfar 
fortemente sua razão, da qual jamais gozou inteiramente. 

Eis a questão: o crime de Rivière, em quem não se sabe 
muito bem traçar os limites entre a razão e a loucura, e que 
parece pois recomeçar a série de crimes que ocupou a cena 
judiciária nos anos 1820: crimes fora das normas, excessivos, 
incompreensíveis, pois parecem infringir a ordem social e na¬ 
tural (mata-se os pais, flí crianças, alimenta-se da carne das 
vítimas^’’ ao mesmo tempo que os criminosos parecem agir 
sem motivo aparente e gozar da integridade de suas funções 
intelectuais^ — o crime de Rivière parece pois trazer nova¬ 
mente à luz a perigosa questão da coexistência da loucura 
e da razão, do deVirio parcial, do intervalo lúcido. 

Será possível que o criminoso goze inteiramente de sua 
razão, ou que ele a perca por um instante para recupera-la 

67 Ver Relatório em Georget, Examen des procès crimineis de 
Léger^ L^couffe. .. 1825. 

6S Na ata de acusação de Henriette Cornier, que matou o filho 
de uma vizinha e jogou sua cabeça na rua, foi dito que a culpada 
rece não ter jamais perdido, seja meditando e preparando seu crime 

horrendo, seja realizando-o, a presença dc cspinto o A ^^^^'“escreve 
mesmo o sangue-frio de que ela parece susceptível . A mais, escreve 
Marc “apesar do cuidado com o qual o processo foi instruído, nao se 
S d«-brir nem mesmo suspeitar de ^7 
legal que poderia ter feito agir a acusada’ (H. Marc, Laudo Médico- 
L%al para H. Cornier. 1826). Quanto a Léger, depois de ter confir¬ 
mado seu crime (ele comeu o coração de sua vitima), P"°; 

cura mais ocultar nada-diz o ato de acusaçao-, ° 

o seu sangue-frio e desenvolve ele propno a serie de crimes dos qua s 
se tomou culpado; ele revela até suas mínimas circunstancias, produz 
suas provas, indica à justiça o cenário do crime e a maneira como 
ele foi consumado; o juiz não mais precisa interrogar; e o criminoso 
que fala” (Georget, op. cit., p. 4). 
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em seguida? Teve ele consciência de seu ato? Agiu sem mo¬ 
tivo e sem premeditação? Delira sobre um só objeto, guar¬ 
dando o resto de suas percepções intactas? Uma só de suas 
funções foi atingida, com exclusão de todas as outras? Eis o 
conjunto de perguntas que atravessam, desde o começo do 
século, a medicjna mental nascente, e que instauram uma 
série de divisõe'i entre os médicos de um, lado, e entre os mé¬ 
dicos e os juristas de outro lado:, o problema teórico (e tam¬ 
bém poTitico) estando em saber se é como a razão pode ser 
criminosa, e como tudo isto, crime e saber, pode ser “supor¬ 
tado” pelo que se chama a ordem social^. 

Para compreender pois se a incerteza que indicam, de 
maneiras diferentes, os pareceres contraditórios dos médicos, 
o veredicto dos jurados, e até as opiniões das testemunhas 
(para quem, quase sempre, Rivière passava por louco, mesmo 
não o sendo verdadeiramente), era acidental ou constitutiva 
de um certo saber da doença mental, nos será preciso por 
uns tempos descrever a estrutura teórica a partir deste ensina¬ 
mento de Pinei, que a medicina da época não cessou de per¬ 
ceber como uma inauguração e como um precedente maior. 

Localizar a loucura 

Pinei, em sua Nosographie philosophique™, reconhece 
que as neuroses são lesões do sentimento e do movimento 

»» Sobre a monomania, Marc dirá, por exemplo; “Pode-se extrair 
daí, como principio geral, que quando a monomania homicida se mani¬ 
festa, ela foi constantemenle precedida de fenômenos próprios a indi¬ 
car uma alteração pelo menos inicial das faculdades intelectuais, e esta 
circunstância é tranqiiilizadora para a ordem social, iá que ela pode 
servir para distinguir o crime do delírio, o fingimento da realidade” 
(op. cit., p. 58): e Orfila, por seu lado, acrescentará: “Não dissimula¬ 
mos o quanto será às vezes dificil de se pronunciar sobre a existência 
da monomania e o quanto seria perigoso para a ordem social aplicar 
de uma maneira abusiva o principio que defendemos” (Traité de mó- 
decine ligale, 3.a ed., 1836). 

70 Não se trata aqui, naturalmente, de rctraçar a história da me¬ 
dicina mental nascente, mas somente de relembrar os fundamentos do 
problema que nos ocupa: como as noções de loucura raciocinante, de 
delírio parcial e de ropnoinnnia permitiram o surgimento da palavra 
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que comportam alterações ou perversões das qualidades mo¬ 
rais, sem inflamação nem lesão de estrutura, e com atributos 
que agem mais diretamente sobre o sistema nervoso, que tem 
por origem conhecida o órgão encefálico. Pinei tinha, além 
disso, observado oito casos de loucura, nos quais os doentes 
pareciam ter conservado a integridade de suas funções inte¬ 
lectuais, e esta observação está na origem da importante distinção 
entre uma mania sem delírio (onde não se constata nenhuma 
alteração sensível das funções do entendimento, da percepção, 
do juízo, da imaginação, da memória, mas uma perversão 
nas funções afetivas, um impulso cego para atos de violência 
ou mesmo um furor sanguinário, sem que se possa assinalar 
nenhuma idéia dominante e nenhuma ilusão da imaginação 
que sejam a causa determinante de^a funesta tendência) e 
uma mania com delírio (com lesão de uma ou várias funções 
do entendimento e da vontade, com emoções alegres ou tris¬ 
tes, extravagantes ou furiosas). 

Pinei parece pois excluir que se possa constatar na ori¬ 
gem da doença uma lesão orgânica, e que, por conseguinte, 
se possa determinar-lhe uma sede única, conforme os pres¬ 
supostos do sistema de Condillac que Pinei invoca explicita- 
mente’’’’; nesta espécie de divisão do trabalho que regula o 
espírito, a doença afeta uma faculdade com exclusão das 
outras; as funções afetivas se não há delírio, o entendimento 
ou a vontade se há delírio. 

Assim a loucura pode ser apenas a perversão de uma 
faculdade subalterna, ou disfunção parcial, produzidas por 

e da escrita do louco-criminoso. Encontrar-se-á uma boa exposição 
sobre a monomania e as questões relativas à responsabilidade moral 
em P. Dubuisson, “De Tévolution des opinions en matière de respon- 
sabilité, Arckives d'anlkropologie criminelle et des sciencies pénales, 
1887. 

71 “Não importa da mesma forma à história do entendimento 
humano poder considerar de uma maneira isolada suas diversas fun¬ 
ções, como a atenção, a comparação, o juízo, a reflexão, a imaginação, 
a memória, o raciocínio, com as alterações das quais essas funções são 
susceptíveis?” E, a propósito do assunto: “Todo este conjunto de fatos 
(de mania sem ou com delírio) pode-se conciliar com a opinião de 
um assunto ou princípio úm'co e indivisível de entendimento?” 


281 



causas acidentais e exteriores. Pinei viu bem que existe uma 
força de loucura’^ intÁnseca à razão, mas para imputá-la em 
seguida seja às funções afetivas, seja à lesão de uma função 
de entendimento. O duplo postulado da inexistência da sede 
única e da relativa autonomia das diferentes funções do es¬ 
pirito salvaguardava em parte o prinápio de uma razão uni¬ 
versal, constitutivamente sã em seu fundamento e em seus 
efeitos, e por outro lado excluía que se pudesse considerar 
a loucura como intrinsecamente produzida e engendrada por 
esta mesma razão, e pela "ordem social" que a suporta. Do¬ 
ravante a loucura, em sua forma de mania, será apenas desvio, 
"desviância” perversão etc., desregramento em relação a uma nor¬ 
ma universaP^; ela será perda total da razão na sua forma de de¬ 
mência e não-acesso à razão em sua forma de idiotice. 

A base teórica de Pinei não será fundamentalmente mo¬ 
dificada por seus discípulos; eles se dedicarão a dar um nome 
a esta perigosa coabitação da loucura e da razão que Pinei 

72 Da mesma forma que a economia ricardiana isola a noçao de 
força de Uabalho, sem poder lhe determinar o valor. 

73 Nâo sabemos até que ponto Pinei podia conhecer as doutnn^ 

kantianas (Kant é citado pelos médicos a propósito de sua remndica- 
ção a favor dos filósofos, em detrimento da medicina judiciária, da 
competência sobre questão de saber “se o acusado no inomento do 
seu ato estava de posse de suas faculdades de entender e de l“igar ). 
mL uat!!« aqui menos de influência que de pertencer a_um tnesmo 
conjunto conceituai; para Kant, com efeito, a loucura nao “‘«8® ° 
princípio de um funcionamento universal da razai^ em «sta do qua 
a louLra é apenas uma contra-razão, tendo suas leis próprias e suas 
regras específicas: “Pois a desrazão —diz ele na Antropologia (1797) 
_ (que é qualquer coisa de positivo e não somente uma falta de ra¬ 
zão) é, como a razão ela própria, uma forma pura à qual os objetos 
podem corresponder e todas as duas se elevam ao _ 

De resto, J. Falret afirmará a este respeito, em 1866 ( De la folie 
raisonnante ou folie morale”, Annales 
mos se sua conduta (do pretenso monomaniaco) está 
o senso comum ou o senso geral, e se ele nao chocou 
muito violentamente todas as idéias comuns, todas as noçoes recebida^ 
todas as conveniências gerais, em suma, os fundamentos comuns que 
constituem a razão geral da humanidade; pois é nessa apreciaçao da r - 
jr^rnum, com suL numerosas variações e oscilações mdividuais possi- 
que rUide o ponto de comparação fundamental que permite di¬ 
ferenciar em última análise a loucura da razão . 
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já havia chamado de loycura raciocinante; eles localizarão 
mais precisamente as faculdades atingidas; procurarão iden¬ 
tificar os "acidentes" que são sua causa. 

A mononuuiia 

Assim, sobre esta superfície indicada por Pinei, ond~ - 
loucura costeia ambiguamente a razão, Esquirol construiu, 
desde os anos de 1810, o edifício da monomania ou loucura 
parcial, palavra, dirá ele, que convém a todos os deSrios 
parciais: “o alienado, conservando o uso de quase toda sua 
razão, delira apenas sobre um objeto ou sobre um pequeno 
número de objetos; sentindo, raciocinando, pensando e agin¬ 
do, aliás, como ele prój rio sentia, pensava e agia antes de 
estar doente””. Quando ela é homicida, a monomania é um 
delírio parcial, caracterizado por um impulso mais ou menos 
violento ao assassinato, provocado ele próprio ou por uma 
convicção íntima, mas delirante, pela exaltação da imagina¬ 
ção ou por um raciocínio falso, ou pelas paixões em deUrio, 
ou bem, se não se observa nenhuma alteração da inteligência 
ou das afeições, por um instinto cego, por uma tendência 
irresistível, por qualquer coisa de indefinível (o que os pró¬ 
prios criminosos chamavam "vozes, o espírito mau, alguma 
coisa que me empurrou”). O que quer que seja, a monomania 
permanece essencialmente uma afecção que apresenta ao 
observador os mais estranhos e variados fenômenos, que abar¬ 
ca todas as misteriosas anomalias da sensibilidade (1820) e 
cujo estudo é inseparável do conhecimento das paixões; é no 
coração do homem que ela tem a sua sede; é aí que é pre¬ 
ciso escavar para compreender todas as suas nuances. Curio¬ 
samente, e de uma maneira fatalmente mecanicista, Esquirol 
fazia da monomania uma espécie de mal do século, devido ao 
desenvolvimento das faculdades intelectuais, e mais geralmente 
ao estado de sociedade (a policia por exemplo, com o 

74 No(a sobre a monomania homicida, 1827. Em 1860 um mé¬ 
dico alemão, Griesinger, dirá que “a criação da mania por Pinei foi 
uma desgraça para a ciência". 
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enfraquecimento da antiga demonomania, podia contribuir, 
segundo ele, para perturbar as imaginações fracas). 

Por seu lado, Georget, a partir de 1825, introduziu a 
noção de monomania instintiva, devida essencialmente a uma 
perversão ou a um obscurecimento da vontade, por causas 
tão absurdas quanto as vicissitudes da vida, o enfraquecimen¬ 
to pela doença, a perversão das paixões: é o que fizeram 
supor os crimes dos ogros (Papavoine, Feldtmann, Léger), 
crimes aparentemente sem móvel em sujeitos racionais, os 
quais ele justifica reivindicando a presença da loucura, em 
seu Examen. 

Doravante monoinanias instintiva, intelectual e racional 
se entrecTuzam e se superpõem, numa mistura que frequente¬ 
mente parece inextríncàvel aos próprios médicos; o que conta, 
além da terminologia e das definições; é que uma zona obscu¬ 
ra e inquietante parece sobrepujar o saber médico, zona atra¬ 
vessada frequentemente por um critte com eclipses e retornos 
da razão. Eis por que, em 1827, Esquirol acautela-se contra 
a tendência de erigir a monomanií (que é, segundo ele, ape¬ 
nas um fato de observação) em Uoria ou em sistema'”^, e mé¬ 
dicos como More, chamados paro dar pareceres legais, frisam 
que não se deve abusar da noção de monomania, esta podendo 
ser apenas uma exceção que só deve ser admitida com ex> 
trema reserva, no interesse da ordem social. Aconselhando as 
mesmas precauções e a mesma circunspecção, Orfila, em seu 
Tratado, frisava: “Não dissimularemos o quanto poderá ser 
algumas vezes difícil se prommciar sobre a existência da mo- 
nomania, e o quanto seria perigoso para a ordem social apli¬ 
car de uma maneira absurda o princípio que defendemos; 
ás luzes e à probidade dos médicos é que deve ser exclusi¬ 
vamente reservado o direito de julgar cada caso, e de dar aos 

75 Taxa-se com efeito, basfaate curiosamente contudo, a monoma- 
nia de fatalismo e de materialismo^ pelo fato de que ela paieda colocar 
em debate a liberdade da alma; o que tinha levado Esquirol à céle¬ 
bre súplica: “Não agrada a Deus que, promotores do materialismo e 
do fatalismo, queiramos criar ou defender as teorias subversivas da 
moral, da sociedade e da religião!’’ 
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tribunais os únicos elementos sobre os quais possam ser ra¬ 
zoavelmente baseados os julgamentos equitativos”. 

A doutrina da monomania encontrava, com efeito, uma 
hostilidade igual nos juristas e nos magistrados, e, entre os mé¬ 
dicos, junto aos partidários das nascentes concepções anato¬ 
mopatológicas da loucura. Para uns, com efeito, se não havia 
dúvida nos casos de demência (o artigo 64 do Código Penal ex¬ 
cluindo então a culpabilidade, e portanto a existência do crime 
ou do delito), o princípio da tendência irresisúvel da mono- 
mania devia, em compensação, ser reduzido àquele mais ge¬ 
ral da perversão culpada das paixões, a vontade guardando 
então todo seu império'^; para os outros, tratava-se de dar um 
fundamento fisiológico, viável na abertura dos cadáveres, às 
noções por demais “espiritualistas" e “metafísicas’’ dos alunos 
de Pinei’’’. 

76 Dupin e Tardif, num relatório de 30/3/1826, haviam afirmado: 
“Quando não se pudesse dizer que ele era culpado (o criminoso mono- 
maníaco) diria-se que era louco, e veria-se Charenton tomar o lugar 
da Bastilha”. Por seu lado, Collard de Martigny, nas suas Questions de 
jurisprudence médico-Iégale (1828), sustentava que a “monomania ho¬ 
micida não pode ser considerada como uma espécie de alienação men¬ 
tal, a não ser que as próprias paixões fossem assimiladas à loucura. 
Nos dóis casos há delírio. A inteligência conserva sua integridade; todas 
as monomanias são paixões e todas as paixões são monomanias". Assim, 
acrescentava-se nos mesinos anos “se a monomania è uma doença, é pre¬ 
ciso, quando ela conduz a crimes capitais, curá-la na Praça de Grève, 
isto é, na guilhotina”. 

77 Ja Gall, em seu tratado de 18l(l'18í2 lAnatomia t Fisiotogíc 
do Cérebro), depois de ter reconhecido a existência de alienações in¬ 
termitentes parciais e razoáveis, afirmava que “não é necessário buscar 
a causa destas doenças nem na alma nem numa pretensa prevaricação 
da imaginação, mas nos instrumentos materiais”; constatava ele que 
na abertura dos crânios de alienados observa-se espessamento e den¬ 
sidade das membranas; quanto à tendência para o assassinatov dependia 
de um instinto carniceiro, cujo centro devia estar situado na região 
temporal e inferior parietal, acima das orelhas, e cuja atividade era 
temperada e regularizada por fatores de ordem moral, como a educa¬ 
ção, os hábitos e a religião. Mais precisamente J. Bayle, na Nouvelle 
doctrine de Ia maladie mentale (1825), notava que já se havia obser¬ 
vado vícios orgânicos na loucura, na região do estômago e do intes¬ 
tino (Pinei), na lesão das forças vitais do cérebro (Esquirol), na al¬ 
teração de um princípio üs vida residente no sangue (Fodéré), na 


285 




Forçoso é entretanto reconhecer: esta noção tão contes¬ 
tada e tão controvertida Je monomania não cessou de reco¬ 
brir uma série de fatos (deUrio parcial, ausência de delírio, 
intervalo lúcido) que permaneceram fundamentalmente mis¬ 
teriosos e incompreensíveis no sistema de Pinei e seus disá- 
pulos, no qual nutriu uma incerteza que se pode chamar de 
constitutiva. Deste sistema, a loucura raciocinante e a mono¬ 
mania foram a falha, a zona obscura, o ponto de opacidade, 
onde vieram simultaneamente e necessariamente se inscrever 
uma semiologia da exterioridade visível no plano dos sinais, 

acumulação da bile (Prost), numa afecção cerebral (Georget) sem 
parecer, aliás, “dar a isso muita importância”; ele tentava assim jul¬ 
gar a loucura como um trajeto unitário, caracterizado pela inflamação 
crónica das meninges, “da qual a monomania seria apenas o primeiro 
episódio (com paralisia local ou geral), seguido daqueles da mania 
propriamente dita e da demência. Ê o caminho tomado emprestado a 
Broussais (De Virrítation de ta folie, 1828), Calmeil xDe la paralysie 
chez les aliénés, 1826). Brierre de Boismont (Observations médico- 
légales sur la monomanie homicide, 1827). Estas pesquisas conduzi¬ 
rão por um lado às conclusões de Falret (“Da Loucura Racional ou 
Loucura Moral”, Annales Médico-Psychologiques, 1866), que negará 
à monomania o caráter de espécie ou de variedade especial da doença 
mental e, situando-se no terreno clínico, a inscreverá nas sinndromes 
complexas compreendendo a exaltação maníaca, a paralisia geral, a lou¬ 
cura histérica, a hipocondria moral, e, por outro lado, às teorias de 
Morei sobre a degenerescência e a hereditariedade, anunciando assim a 
concepção da loucura como desvio mensurável de uma norma onde 
virá se alojar a antropometria lombrosiana. Mas, no ano de 1830, na 
época do crime de Rivière, F. Leuret, consignatário do parecer de Es- 
quirol, enunciava ainda as seguintes proposições; 1 — “A paralisia geral 
não é uma terminação da loucura; e as alterações que poderão ser 
encontradas ao abrir-se o corpo dos paralíticos, se só são encontrados 
nestes últimos, não deverão ser consideradas como pertencentes ao 
delírio” (Fragments psychologiques sur la folie, 1834); II — “A loucura 
consiste nas aberrações das faculdades do entendimento; ela não é, 
como as doenças comuns, caracterizada por sintomas físicos, e as cau¬ 
sas que a produzem, algumas vezes apreciáveis ao sentido, pertencem 
na maioria das vezes a uma ordem de fenômenos completamente es¬ 
tranhos às leis gerais da matéria” (Du traitemeni morale de la folie, 
1840); 111 — “Se é verdade que a loucura depende de uma alteração 
do encéfalo, ignora-se completamente em que consiste esta alteração” 
(ióid.); IV — “As aplicações que se quis fazer da frenologia ao estudo 
da alienação mental são sem valor, assim como sem fundamento” (ibid.)- 


uma etiologia do determinismo mecanicista ao nível dos sin¬ 
tomas e das causas longínquas e um reconhecimento ou um 
desconhecimento do acidente cego no plano do fator desen- 
cadeante’’^. 

Exterioridade visível de sinais, determinismo mecanicista 
dos sintomas e de causas, acidente cego do desencadeamento: 
assim, entre as boas formas da demência e da idiotice, a mo¬ 
nomania funcionou como uma espécie de má forma, como 
uma forma articuladora, tocando alternadamente as duas ou¬ 
tras sem nunca recobri-las, e exigindo frequentemente o acon¬ 
tecimento do crime para aparecer e enclausurar uma espécie 
de "no man's land” de alternância de lucidez e de delírio, que 
médicos e juristas procurarão anexar em vão. Assim, a mo¬ 
nomania parece ter traçado apenas o limite ao qual podia 
chegar a medicina “nervosa”, fundamentada sobre o duplo e 
complementar pressuposto do funcionamento conforme a ra¬ 
zão universal e a bondade intrínseca da ordem social. 

rs Para os sinais, no plano do comportamento, é a extravagân¬ 
cia e a singularidade que o louco apresenta desde a infância e que o 
conotam essencíalmente como “selvagem”, sujeito marginal em relação 
às normas da sociabilidade; no plano dos aspectos faciais, é a cor ter¬ 
rosa e lívida do rosto, os olhos escavados e sanguinolentos, a apa¬ 
rência. embotada que Zacchias já assinalava no seu Tratado, e que no- 
vamente são encontrados, com poucas variações, nos manuais de fisio¬ 
nomia (cf. o suplemento de Moreau no tomo VIII do tratado de 
Lavater, L’Arl de connaitre les hommes par la physionomie, Paris, 1807), 
nos tratados de medicina legal (Mctzger, Fodéré, Orfila) .e nos depoi¬ 
mentos das testemunhas. A prova é dada aqui, com efeito, pela opi¬ 
nião dos que conheceram o touco ou o criminoso, sobre o fundamento 
desta semiologia estereotipada da loucura que parece circular, sem mui¬ 
ta variação, entre os manuais sábios e o imaginário popular. No plano 
dos sintomas são afecções tão heterogéneas quanto a insônia, o abafa¬ 
mento, os calores, as cefalalgias, os estados de angústia, os males do 
çslômago, as palpitações, consideradas contudo mais freqüentemcnte 
como efeitos do que como causas da doença. No plano das causas, 
a série física (fatores hereditários, clima, idade) costeia a série moral 
(paixões, fanatismo, ociosidade) e a série social (educação, embria¬ 
guez, abusos venéreos, fome, miséria). Quanto, enfim, ao fator desen- 
cadeante, é o impulso súbito e a tendência irresistível, materializados 
na maioria das vezes, como se dizia, pelo “espírito maligno, uma pa¬ 
lavra, uma idéia". 
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o recurso à escrita 


Os efeitos teóricos e práticos deste ‘'obstáculo” da mo- 
notnania na medicina mental foram entretanto consideráveis: 
é na realidade o efeito conjugado da obscuridade constitutiva 
da monomania e da incerteza radical dos médicos que contri¬ 
buiu para o nascimento desta “sociologia” da doença mental, 
que não se limitava mais à identificação e localização dos si¬ 
nais do quadro nosográfico, mas introduzia, ao lado e em 
suplemento da observação clínica enfraquecida, uma dimen¬ 
são quantitativa e espacial (levantamentos estatísticos por clas¬ 
ses de idade, regiões, profissões) e sobretudo uma dimensão 
temporal, nesta anamnese ampliada que constitui doravante a 
subida na história individual e familiar do louco’’^; além disso, 
e é aqui que surge o memorial de Rivière, permitiu uma nova 
troca de palavras entre os médicos, os magistrados e o sujeito, 
e, em última instância, o recurso à escrita®®. 

Com efeito, na impossibilidade de reconhecer a doença 
por sinais intrínsecos, apela-se para as coordenadas sociais e 

Sem chegar a atirmar que o parecer médico-legal foi tornado 
possível pelos fatos da monomania, é preciso reconhecer de um lado 
que ela não teria tomado a forma e movimentos conhecidos e que se 
preconiza nos tratados de medicina legal, sem a existência desta lou¬ 
cura suspeita que é a monomania; e que, por outro lado, os numerosos 
pareceres que os primeiros decênios do século XIX nos legaram con¬ 
cernem, em sua maioria, a casos de monomania possível. Achar-se-^i 
contudo um excelente exemplo destes pareceres no de Vastel, que é 
emitido no dossiê de Rívíère, e onde, em nossa opinião, o médico, 
numa época onde o argumento da monomania faz-se cada vez mais 
difícil tanto para os médicos como para os magistrados, é levado tati¬ 
camente a exagerar o delírio e invocar a imbecilidade de Rivière no 
interesse da defesa. 

so Sobre o recurso à escrita do criminoso, encontra-se a menção 
no Tratado de Gall: “Eles falam, eles escrevem, pensando em se des- 
òestruir: eu o farei porUuito. Quem acreditaria que estes propósitos, 
estes escritos que pintam tão bem as perturbações destes desafortuna¬ 
dos, contribuíram freqüentemente para fazer encarar suas ações como 
premeditadas e feitas com discernimento? Sua loucura — dizia-se — é 
apenas fingimento; um louco não diz: eu sou louco, e a loucura nãq 
raciocina. Este falso e bárbaro raciocínio, se não se tomar cuidado, 
pode levar ao cadafalso seres aos quais só se tem a censurar sua 
loucura”. 


para a biografia do doente como alicerce profundo e como 
antecedentes longínquos da doença; e depois do acontecimen¬ 
to, do alo, do crime, solicita-se a escrita do sujeito, para tirar 
a prova (com torturas físicas correntes, como a ducha, a cau¬ 
terização no ferro em brasa, as ameaças corporais)^^ do que 
permanecia o mais terrível perigo e o mais sutil efeito de am¬ 
biguidade dos crimes monomarúacos: esta possibilidade de fin¬ 
gir e simulai^^ a loucura, que, uma vez mais, estava aberta 
pela obscuridade da doença e pela incerteza dos médicos. 

Assim Marc não excluiu “nem os meios de rigor nem os meios 
dolorosos nas circunstâncias em que, sem ferir os princípios de huma¬ 
nidade, eles podem servir para descobrir a verdade” (“Matériaux pour 
lliistoire médico-légale de VAliénation Menlale”, Annales d’kygiène, 
1829). 

*2 A respeito da simulação, a velha opinião de Zacchias, segun¬ 
do a qual “nullus morbus fere est qui facílius et frequentius simulari 
potest, quam insania”, e a velha regra da jurisprudência clássica na 
matéria, segundo a qual “semel furiosus semper presumitur furiosus” 
e “demens de praeterito praesumitur demens de praesenti”, já wo com¬ 
batidas ao Traité du délire (1817) de Fodéré, segundo o qual “simular 
ser louco e dissimulá-lo são os absolutos contrários da loucura”. 

Mais tarde, aproximadamente em 1850, se, por consequência de 
pesquisas anatomopatológicas, a simulação parece se excluir, o delí¬ 
rio tendo uma coerência sistemática e orgânica que o doente não 
pode conhecer ou dissimular (Brierre de Boismont, Manuel de Méde- 
cine Légale, 1835: “A opinião que se tem sobre ela no mundo é tão 
errônea que os que esperam simular este estado se traem infalivelmente”: 
Morei, “Laudo médico sobre um caso de simulação de loucura”, 
Annales Médico-Psychologiaues, 1857: “Ete não é rienhujo alienado que 
seja privado da idéia de causa, da idéia de substância, da idéia de ser”; 
Bíllod, “Simulação da loucura”, Annales Médico-Psychologiques, 1860; 
"O que o simulador ignora é que a alienação mental, esta desordem 
de nossas faculdades, participa desta ordem admirável que regula todas 
as coisas neste inundo, c se presta portanto a uma classificação- regu¬ 
lar”), pelos anos do crime de Rivière a questão parece ainda aberta: 
assim Marc, em 1829, afirmava que uma das funções mais graves que 
possam ser devolvidas ao médico-legista é pois a de determinar se a 
alienação mental é real ou fingida, pois, como acrescentará mais tarde 
Brierre de Boismont (“Da Monomania ou Delírio Parcial", Annales 
d'hygiène, 1847), “esta variedade de alienação, objeto de vivas con¬ 
trovérsias, existe sem nenhuma dúvida, mas é algumas vezes difícil cons¬ 
tatá-la, e é sem contradição aquela que reclama a maioria das luzes do 
médico esclarecido". 
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É por causa deste "obstáculo”, enfim, que a compreen¬ 
são da doença pôde e teve que ser feita, de acordo com a 
medicina legal, no processo do inquérito, do interrogatório, 
da observação: o inquérito é a reconstituição do estado ante¬ 
rior do doente, a coleta dos depoimentos de pessoas próximas 
a ele, a verificação da" existência de precedentes, localização 
de sinais fisionômicos^^; o interrogatório é definido por Brierre 
como ‘‘um dos melhores meios de chegar à verdade, quan¬ 
do se suspeita que a loucura é simulada”; a observação enfim 
repousa essencialmente sobre o testemunho da escrita: “fa- 
zem-no escrever, submetem-lhe projetos e, captando sua con¬ 
fiança, obtém-se dele a comunicação de seus planos quimé¬ 
ricos, de seus ódios mal fundamentados; e conhecendo todos 
os motivos de suas ações, aprecia-se exatamente seu estado” 

(Brierre de Boismont, De la monomanie, pp. 260-261). E ain¬ 
da: "o médico faz o criminoso escrever cartas ou manuscritos 
para expor seus meios de defesa e se queixar às autoridades” 

(Orfila, Tratado, /. /, p. 491). Enfim: ‘‘faz-se narrar as de¬ 
clarações ouvidas, os gestos, os atos cometidos, e os escritos 
compostos unicamente sob a influência das idéias que preo¬ 
cupam o doente” (Orfila, ibid., p. 492). 

Armar-se-á portanto uma caridosa armadilha®'* para o 
criminoso, para que, através de sua palavra e seus escritos, 
ele diga a verdade sobre seu ato. A palavra do criminoso, ) 

do "louco”, funciona pois como uma última prova, quando 
todas as outras falharam. O louco e sua palavra^, o louco e 

Ver um bom exemplo disso nos depoimentos das testemunhas 
no dossiê de Rivière. 

Sobre esta noção de armadilha, Marc podia afirmar: hâ casos 
“em que o monomaniaco dissimula e, conduzido sem cessar ao objeto I 

de seu delírio, esquiva-se obstinadamente, pois sente que lhe armamos 
uma armadilha, e que se tomará por loucura tudo o que disser sobre 
csic ponto. Semelhante monomaniaco tem, em geral, uma cabeça forte 
e conserva a maioria de suas faculdades intelectuais” (De la Folie, 

1840 , p. 51 ). 

85 M. Foucault mostra, aliás, as ligações entre o escrito e o crime. 
Acrescentarei, nas linhas que se seguirão, que Rivière escreveu tam¬ 
bém para desmanchar a armadiiha. 


seu escrito: esta será, em última instância, a prova do móvel 
para o magistrado, a partilha entre a verdade e a simulação 
para o médico. £ portanto (sem que esta seja sua única causa, 
bem entendido) à incerteza constitutiva do saber médico, é 
ao reconhecimento dito ou não dito de que a verdade da lou¬ 
cura se revela pela palavra do louco (figura onde se trama 
uma secreta conivência entre os médicos e os magistrados) 
que devemos o memorial de Rivière, solicitado, como se sabe, 
pelo procurador, quaisquer que tenham sido as intenções la¬ 
tentes ou manifestas no acusado, de redigi-lo^. 

C indechlível 

A palavra do louco se instala então nas lacunas da dou¬ 
trina, cá percebe a armadilha, tenta desfazê-la. £ com efeito 
nesta lacuna constitutiva que se unem todos os vínculos, todas 
as cumplicidades, todas as esquivas, dos quais o memorial de 
Rivière é apenas a enigmática superfície. £ ele que deverá 
dar a prova, que deverá preencher a lacuna, que poderá fazer 
assentar o saber numa certeza reencontrada. 

Ora, o que se passa na realidade? O sujeito, preso na 
armadilha, por seu turno também arma uma: ele se deixa 
prender de maneira a estabelecer a incerteza dos médicos e 
dos magistrados numa espécie de indecidível universal da lou¬ 
cura, mais do que fornecer o que era esperado, a prova do 
verdadeiro e do falso. Tudo é dito, com efeito, para que a 
prova se volte contra ela mesma, desde que se acredite pos- 

8* Para dizer apenas uma palavra sobre isto, é preciso ver aqui, 
nesta palavra dada aos loucos, o ato de nascimento teórico do que 
será mais tarde a prática psicanalftica. pudenda origo de uma neces¬ 
sidade toda policial e legal de fazer suportar ao louco a verdade de 
um saber ao qual ela faz falta e traz problema. E como a análise com¬ 
partilhará, com esta medicina mental nascente, a mesma incapacidade 
(le pensar na alienação como engendrada e produzida pela “razão” e 
sua “ordem”, a palavra dada ao doente só poderá ser, quaisquer que 
tenham sido os refinamentos e as sutilezas da prática e de teoria, uma 
punção de saber confiscada ao doente como uma espécie de mais- 
valia em benefício do saber fissurado e fraquejante do médico. 
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suí-la. Bastaria esta frase: “Prenderam-me com a besta, e ain¬ 
da que eu dissesse que tinha sido para passar por louco que 
eu o fizera, ainda não era bem isto”. 

Com efeito, não era ainda bem isto' há mais. 1 amais, 
com efeito, aparece no discurso de Rivière esta adequação e 
esta isotopia entre a verdade dos fatos e a verdade do espíri- 

que parecem reger toda a metafísica ocidental do discurso 
da razão; há, em compensação, um retomo contínuo e ilimi¬ 
tado de um termo a outro, segundo uma equação circular na 
qual a possibilidade da segunda relação é justamente introdu¬ 
zida pelo crime: 

Verdade dos fatos: falsidade de espírito — falsidade dos 
fatos: verdade de espírito. 

Rivière, com efeito, que relata fatos verdadeiros (não 
simulados) relativos a uma época em que o tomavam por 
louco (opinião retomada e acentuada por Vastel) e que, de¬ 
pois do crime, diz ter recuperado a razão para todavia anun¬ 
ciar fatos de simulação (real ou possível); Rivière que, quan¬ 
do se apresenta como '‘louco" possível, faz o maior uso da 
razão, e quando decide dizer a verdade retoma este estado 
selvagem que lhe era imputado pelas testemunhas como sinal 
de loucura; Rivière. que, enfim — e é aqui o limite assin- 
tótico da equação —, escreve racionalmente um memorial onde 
um médico vê apenas delírio, Rivière é louco ou não? Ri¬ 
vière, que parece ele próprio fazer a verdadeira pergunta da 
verdade (se se é louco e se simula ser racional, e se se é ra¬ 
cional e se simula ser louco, o que se é, de fato?), Rivière 
pois é ou não simulador? E o móvel que ele invoca (livrar 
seu pai das mulheres), tão perfeitamente lógico e coerente em 
seu sistema — coerência impelida até a prova e à prova do 
crime —,oé também para aquele dos magistrados? A. prova de que 
não se podia responder a estas perguntas é que elas foram 
respondidas apenas contraditoriamente, sem duvida porque, 
em definitivo, o memorial de Rivière respondia à pergunta le- 

87 Para os médicos da época, um fato verdadeiro é um falo não 
simulado, do mesmo modo que a verdade de espírito exclui no sujeito 
a intenção de simulação. 


vantada por uma outra pergunla^^: “um sistema, que traz em 
si a contradição como condição e critério de verdade, que se 
sustenta do ato irredutível do crime, é verdadeiro ou falso?”®® 

Assim, o suplemento de saber do memorial — e aí está 
para nós seu interesse epistemológico e político — não trouxe 
resposta; em compensação testemunhou que; 

I — A partir de uma certa concepção de loucura, a ques¬ 
tão do verdadeiro e do falso permanece indecidível; o que está 
paralisado é menos a vontade do doente que a vontade de 
verdade do médico e do magistrado; 

II — O saber do médico não é um saber se ele deve tirar 
a prova por uma palavra que apenas reconfirmaria, se neces¬ 
sário fosse, a impossibilidade da prova; 

III — De uma maneira mais geral, há um limite constitu¬ 
tivo para esta pretensão à cientificidade do saber médico, 
tanto mais que este saber se revela capaz de julgar as liga¬ 
ções de dependência e as formas de engendramento da lou¬ 
cura de um certo modo e de certas relações de produção, 
e se isola, sobre o fundo de uma coexistência perturbada, pe¬ 
riódica e intermitente, da razão e da loucura (ao lado de uma 
razão e de uma ordem social universais e normativas), para 
a localização de "territorialidades factícias”, enquanto nova 
naturalização da loucura; as causas acidentais, a exterioridade 
dos sintomas, os altos e baixos do regime da razão, e os fa¬ 
tores tais como a hereditariedade, a degenerescência, a dimen¬ 
são do crânio etc. 

Fazer dentais 

Tudo se passa pois como se este suplemento do saber, 
esta mais-valia de conhecimento requerida, longe de pode¬ 
is Aqui apenas esboçamos a figura dupla do revirar ilimitado de 
um certo discurso da “loucura” e da troca paradoxal, de pergunta em 
pergunta, que sustém o “diálogo” entre o louco-criminoso e aqueles 
que o fazem falar. 

89 Este indecidível colocado pelo discurso de Rivière é a razão 
teórica que nos fez afastar toda a tentação de comentário ou inter¬ 
pretação, isto é, toda a redação deste discurso a qualquer ordem 
de razão. 
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rein ser confiscados, mostrassem, ao contrário, a lacuna que 
tinham sido chamados a preencher. Este “fazer um pouco 
mais", este “acrescentar" para mostrar o “um pouco menos", 
e tudo recolocar em causa, parece ter sido, de acordo com 
o depoimento do sr. Lami Binet, a maneira de agir de 
Rivière com relação ao trabalho. Leiamos novamente por 
um instante esta página espantosa: 

Eu trabalhei por muito tempo — diz Binet — em so¬ 
ciedade com o pai de Rivière- (há mais ou menos cinco ou 
seis anos); ele carregava os cascalhos que eu tirava de uma 
pedreira, e seu filho ajudava-o a colocá-los no carro; assim 
que 0 pai achava que o carro estava bastante carregado, dizia 
a seu filho que não colocasse mais pedras; o acusado continua¬ 
va como se não tivesse escutado. O pai insistia, trabalho inú¬ 
til; era obrigado a entrar ele mesmo no carro, e jogar fora os 
cascalhos que achava demais; porém, mal se afastava da char¬ 
rete, ocupado, por exemplo, em ajeitar seus cavalos para par¬ 
tir, Rivière filho recolocava no carro as pedras que seu pai 
havia retirado. 

Tudo está aí, para aí ser visto de perto: o suplemento 
de trabalho sem benefício, a troca de palavras sem destina¬ 
tário, a recolocação em questão e o recomeço obstinado da 
operação. 

Rivière parece com efeito ter feito sempre um pouco 
mais e um pouco demais: com seus fogos insensatos de crian¬ 
ça, quando cortava as cabeças dos repolhos, com seus deli¬ 
rantes investimentos da história universal, com a construção 
de suas máquinas infernais, sobretudo com seu crime; é fa¬ 
zendo um pouco mais, é fazendo demais, que ele podia trocar 
o trabalho alienante da razão com o trabalho liberado do 
desejo. 

Estava talvez (ú, quem sabe, seu móvel profundo, que, 
pela falha do seu saber, os médicos não podiam ver, nem os 
magistrados escutar. 

Alexandre Fontana 
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